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D’une raison d’étre

Faut-il des académies? La plus prestigieuse, la fran-
caise, n’existe pratiquement plus. Méme si les jour-
nalistes s’obstinent, bien ridiculement, a qualifier
d’immortels les écrivains ou prétendus tels qui en font
partie, chacun de nous serait bien en peine de nom-
mer cing ou dix de ces quarante-la, et qui passeront
comme passent tous les mortels. Peut-étre parce que
les académies ne servent a rien et que, partant, il n’est
pas glorieux d’en étre ?

Or dongc, I'Institut jurassien des Sciences, des Lettres
et des Arts est une académie: c’est ce qu’ont voulu ses
fondateurs. Fallait-il une académie au Jura? Les fonda-
teurs I'ont pensé; leur argument principal était simple et
péremptoire: le Jura n’a pas d’université, mais il a des
universitaires. Il était fatal que des universitaires, un
jour, eussent I'idée de se réunir avec d’autres universi-
taires jurassiens dans une société qui pQt faire rayonner
le Jura en tant que terre, sinon nourriciere, du moins
pourvoyeuse d’intellectuels. En d’autres termes, I'aca-
démie gu’ils fondaient était Iégitimée par le fait qu’elle
rassemblait des « académiques », non des gloires plus
ou moins surannées qui viendraient la finir leur vie, une
fois carriere faite.

On notera qu’en 1950, Marcel Joray et Pierre Olivier
Walzer avaient respectivement 40 et 35 ans! |l est vrai
que le premier avait déja fondé, six ans plus tét, les édi-
tions du Griffon, et que le second, encore plus précoce
—ilavait 27 ans en 1942 — avait créé les Editions des
Portes de France, avec Roger Schaffter et Jean Cuttat.
Tout de méme, en 1950, leur carriere, a I'un et a I'autre,
était encore a venir. Qu’ils aient pu, si jeunes et donc
loin de tout souci de gloriole, soumettre a la Société ju-
rassienne d’Emulation 'idée d’une académie qui serait,
en son sein, une «société savante », cela avait quelque
chose de choquant, voire de prétentieux. Il fallait autant
d’imagination et de culot que d’esprit d’initiative pour
réver, en 1950, de refaire ce que d’autres avaient fait,
un siécle plus tét, en créant cette Société jurassienne
d’Emulation, justement, qui alors avait été le foyer ou
convergeaient les savants de pointe (et ce n’était pas
vanité de leur part: on les célebre encore aujourd’hui).

Mais, tel Diogéne marchant devant Zénon pour démon-
trer le mouvement, ces deux hommes encore jeunes et
pleins d’une énergie a la fois intellectuelle et entrepre-
nante ont prouvé la nécessité d’un Institut en le rendant
nécessaire : les quinze premiéeres années d’activité de
leur académie ont été d’une incroyable fécondité; elle a
mis en évidence la vitalité d’un pays excentré qui pou-
vait étre un centre d’activité et berceau d’intelligence.
On aimait a rappeler que le grand Ferdinand Gonseth
était Jurassien.

Le caractere visionnaire des fondateurs se manifeste
également dans cette autre idée qu’ils ont eue de faire
se rencontrer dans une méme société des universitaires
et des artistes. On cherche, naturellement, le point
commun qu’il peut y avoir entre des universitaires et
des artistes, entre des universitaires qui, par nécessité,
sont actifs en dehors du Jura, et des écrivains, des
peintres, des sculpteurs et des musiciens qui peuvent
exercer leur art sans avoir a quitter leur pays d’origine.
Nos fondateurs avaient trouvé ce lien dans le mot
créateurs : ainsi donc, un Pierre Olivier Walzer, qui

n’a, en 1950, publié encore que deux petits livres,

et un Marcel Joray, éditeur débutant mais des plus
entreprenants, ont cette intuition que leur activité
d’écrivant et de «libraire », elle aussi, est créatrice.
Cela donne bien a pensetr.

Certes, qui ne voit que les livres imprimés pour les édi-
tions du Griffon tiennent de I'art et que I’ensemble de
ce qu’a publié Marcel Joray fait une ceuvre ? Tout parti-
culierement: ce que Joray a produit pour faire connaitre
les artistes n’en fait peut-étre pas un artiste, mais oui
bien un créateur dans son ordre. Et certes, P. O. Walzer
avait quelque raison de penser que la critique littéraire
appartenait a la littérature; il avait de cette derniére une
idée qu’il avait héritée de la fin du dix-neuvieme siécle,
a savoir que tout ce qui s’écrit avec le soin de la com-
position et de la beauté qui forcément en résulte est

de la littérature — idée mallarméenne, si 'on veut bien.
Aussi son Anthologie jurassienne (la gloire de I'Institut,
aujourd’hui encore) accueille-t-elle des textes d’his-
toriens, de théologiens, de philosophes, de critiques;
et puis ces deux volumes se présentent a nos yeux
comme un bijou d’édition fait pour étre feuilleté autant
que pour étre lu: on sait que Walzer est un écrivain
doublé d’un bibliophile.
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Mais les chercheurs en sciences exactes, les profes-
seurs dans leur chaire, les savants dans leur labora-
toire, en quoi sont-ils des créateurs ? Certes (encore!),
le naturaliste Buffon a été, a c6té de Rousseau, la
«plus belle plume de son siecle », Pasteur était cité

de son temps par les historiens de la littérature, Jean
Rostand est encore lu comme un écrivain. Sans méme
vouloir nous comparer a eux, mettons que /a n’est pas
la question: nos professeurs de sciences dures n’ont
plus nécessairement I'ambition d’écrire des articles
qu’ils produisent d’ailleurs souvent dans une langue qui
ne leur est pas maternelle; ils ne veulent pas qu’on les
prenne pour des écrivains, pas méme pour des écri-
vants, et ce n’est pas pour leurs écrits gu’ils voudraient
porter le nom de créateurs. Soit, mais il suffit de penser
aux plus grands noms dans tous les domaines qui
touchent a I’esprit pour se convaincre que tout ce qui
une fois ou I'autre a fait avancer ’hnomme et la société
ressortit a la création. Nul besoin de se restreindre ici a
la matérialité, a la palpabilité de cet objet symbolique
gu’est la production artistique. D’ailleurs, la matérialité
méme de cet objet (ces traces qu’on regarde, qu’on

lit, gu’on écoute) ne lui est pas consubstantielle, et
Léonard de Vinci I’a formulé avec tout son génie (il
parlait de peinture, mais qu’importe): ce que ’'homme
crée, dans tous les domaines, est cosa mentale.

Admettons donc, mais en toute humilité, en n’oubliant
pas a quelle échelle nous nous situons sous tous rap-
ports, gue nous créons quelque chose, dans la mesure
ou nous participons, avec nos moyens, a quelque
ceuvre collective profitable a la société, et, pour com-
mencer, au pays d’ol nous venons, qui nous situe, qui
nous a faits, a qui nous voulons donner ce que nous
pouvons.

Dans ce beau mot de créateurs, que Walzer et Joray
ont constitué signe de ralliement, les membres actuels
de I'lnstitut jurassien peuvent donc trouver ce qui les
Iégitime collectivement dans leur existence d’«acadé-
miciens» et ce qui leur donne le courage, individuelle-
ment, de se remettre toujours en question. lls trouvent
dans l'article 2 de nos statuts une charte: «LInstitut a
pour tache premiere d’unir les savants, les écrivains et
les artistes pour vivifier les forces créatrices et favoriser
le rayonnement spirituel du pays. Il s’efforce, en col-
laboration, si possible, avec les institutions déja exis-

tantes, de rendre les ceuvres de ses membres, et celles
de tous les Jurassiens de talent, plus accessibles au
grand public.» Une charte, car cet article pose la ques-
tion des raisons de notre existence en rapport avec les
valeurs que nous sommes préts a défendre et des buts
que nous voulons poursuivre.

Jurassiens et académiciens: la rime est riche, mais
I’appariement peut paraitre un peu ridicule, en ce qu’il
associe le petit et 'ampoulé, et fait ainsi penser a
quelque fable batracienne bien connue. On aura com-
pris peut-étre que je voudrais le proposer plutét comme
un défi, car je crois fermement que faire de ses limites,
quelque exigles qu’elles soient, un cadre mental, c’est
se donner une chance de penser juste et de se situer
correctement.

André Wyss, président

On pourra lire, ou non, dans I’esprit de ce propos le
cinquieme des Cahiers de notre nouvelle série. Dans
un souci d’alternance de fascicules thématiques (le
quatrieme a été le reflet d’un colloque relatif a I'anabap-
tisme dans le Jura, le sixieme sera celui d’un colloque
interdisciplinaire interne consacré au Doubs qui se
tient les 2 et 3 juin 2012) et de fascicules composites,
celui-ci contient des contributions de membres récem-
ment entrés dans I'Institut jurassien des Sciences, des
Lettres et des Arts. Puisse-t-il montrer encore une fois
encore, avec ses contributions littéraires (poétiques en
I’occurrence), artistique (de la photo pour cette fois),
historique, juridique et de science politique, la diversité
comme la vitalité des modes de création qui s’attestent
dans notre «académie ».
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AUTRES INVENTAIRES - morceaux choisis

photographe Triptyque photographique 2011
3 panneaux de 4 photographies 28x28 cm,
total 60x60 cm,
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Cela aurait pu s’appeler «Petit bréviaire de la vie de
couple» ou «C’est toujours les meilleurs qui s’en vont
les premiers» ou que sais-je encore, et quimporte...
Voila quelques morceaux choisis parmis mes Autres
Inventaires.

Et c’est comme bien souvent une fagon d’avancer mas-
qué, de parler de soi sans en avoir I'air; de convoquer
quelques traces aux Assises de la mémoire, quelques
mots tendres pleins de fureur et de bruit, eux aussi,
dont on voudrait — plus que leur heure durant — qu’ils
signifient quelque chose.
Une ombre en marche, oui, mais a qui I'on adresserait
un amical clin d’oeil!
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Démocratie contre Etat de droit:
la démocratie suisse au tournant?

I. Introduction
Il. Etat de droit et démocratie en conflit?
1. Les termes du conflit
2. Les enjeux politiques et juridiques du conflit
3. Le cadre théorique et les raisons du conflit
4. Synthése
1. La notion de I’Etat «libéral et démocratique »
1. Les fondements historiques: les idées des
«Lumieres» et leur concrétisation
2. La signification de la notion d’Etat «libéral et
démocratique »
3. Son développement par phases successives
4. Synthése
IV. Conclusion

I. Introduction’

La question que j’aimerais soumettre aujourd’hui a
votre réflexion, Mesdames et Messieurs, est une ques-
tion qui agite et divise ’opinion, celle d’un potentiel
conflit entre deux des valeurs fondamentales, essen-
tielles, des Etats dans lesquels nous vivons, conflit qui
est particulierement exacerbé en Suisse, du fait de
nos institutions de démocratie directe et de I'utilisation
assez systématique qui en a été faite ces dernieres
années et qui, sans doute, continuera d’en étre faite.

Nous vivons en effet, depuis les révolutions américaine
et francaise de la fin du XVIII® siécle, dans des Etats
qui se qualifient et sont qualifiés d’Etats «libéraux et
démocratiques », et qui se fondent — comme cette
qualification I'annonce — sur les principes essentiels du
libéralisme - des libertés — et de la démocratie.

Or, on peut se demander si, au vu de I’évolution
récente, ces deux valeurs fondamentales, ces deux
principes essentiels ne sont pas entrés aujourd’hui,
dans notre pays, dans une sorte de conflit dont il est
difficile de sortir.

' Texte de I’exposé tenu lors de I’Assemblée annuelle de I'Institut jurassien des sciences, des lettres et
des arts, le 30 mai 2010 a Delémont. La forme et le style de I'exposé oral sont pour I'essentiel mainte-
nus. Quelques notes servent a mettre a jour le propos tenu il y a plus d’une année.
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Pour illustrer cette problématique, I'exposé sera divisé,
suite a cette bréve introduction, en deux parties. La
premiere cherchera a expliciter et a disséquer ce
conflit, pour en mettre en lumiére les termes, les enjeux,
ainsi que pour tenter d’en expliquer les raisons. La
seconde partie a pour ambition de chercher des pistes
qui devraient permettre de — ou du moins aider a —
désamorcer le conflit et trouver des solutions. A cette
fin, je vous proposerai un retour sur la notion méme de
I'Etat «libéral et démocratique », sur ses racines histo-
riques et sur sa signification profonde. Enfin, j’essaierai,
dans la conclusion, de tirer de I'histoire quelques pistes
pour le présent et le futur.

II. Etat de droit et démocratie en conflit?
1. Les termes du conflit

J’en viens donc a la premiére partie, consacrée a I'ana-
lyse du conflit évoqué entre deux des valeurs essen-
tielles de nos sociétés, I’Etat de droit ou I'Etat libéral,
d’un coté, et la démocratie, de Iautre.

Les termes du conflit sont relativement simples. Le
systeme politico-juridique suisse se trouve confronté,
depuis quelques années, a une série d’initiatives popu-
laires qui s’attaquent a — ou qui mettent a mal — cer-
taines valeurs de I’Etat de droit libéral (concrétement
qui portent atteinte aux droits fondamentaux), et cela
au nom de la démocratie directe et de la souveraineté
populaire. Ce conflit n’est en soi pas nouveau, il est
méme préprogrammeé dans le systéme constitutionnel
suisse, mais il est exacerbé aujourd’hui par Iutilisa-
tion assez systématique de I'initiative populaire a des
fins qu’on pourrait qualifier de populistes. Il n’est pas
nécessaire de faire un dessin et quelques exemples
de ces initiatives problématiques, des années passées
mais aussi d’un futur plus ou moins proche, suffisent a
illustrer le propos.

Pour le passé, on peut mentionner notamment:

« initiative pour I'«internement a vie pour les délin-
quants sexuels ou violents jugés tres dangereux et non
amendables », acceptée le 8 février 2004 (art. 123a de
la Constitution fédérale),



Pascal Mahon « initiative « pour des naturalisations démocratiques »,

professeur a I'Université rejetée le 1er juin 2008,

de Neuchatel
« initiative « pour I'imprescriptibilité des actes de por-
nographie enfantine », acceptée le 30 novembre 2008
(art. 123b de la Constitution fédérale),

* 'initiative «contre la construction de minarets »,
acceptée le 29 novembre 2009 (art. 72 al. 3 de la
Constitution fédérale).

Pour le futur proche, on peut songer a:

- I'initiative « pour le renvoi des étrangers criminels», du
15 février 20082,

* une initiative sur la réintroduction de la peine de
mort?3, voire une éventuelle initiative pour l'interdiction
de la burka.

2. Les enjeux politiques et juridiques du conflit

S’agissant des enjeux du conflit, on peut distinguer au
moins deux volets. Le premier a trait aux enjeux poli-
tiques, notamment de politique internationale. Si elles
sont acceptées par le peuple et les cantons, ces initia-
tives placent la Suisse en porte-a-faux par rapport aux
grands traités internationaux garantissant des droits
fondamentaux qu’elle a elle-méme ratifiés. Dans cette
hypothese, en effet, la Constitution suisse est amenée
a contenir une disposition (une de plus) qui viole les
droits fondamentaux garantis par le droit international.
La question qui se pose est alors celle de savoir si la
Suisse peut se permettre un tel comportement et quels
en sont les risques.

Juridiguement, les conséquences d’une telle violation
de la CEDH ou du Pacte de I’ONU sont en effet relative-
ment graves sur le plan international. La Suisse devrait-
elle dénoncer la Convention européenne des droits

de ’'homme ? Qu’en serait-il du Pacte de 'ONU, qui

2 Dans 'intervalle, cette initiative a été acceptée par le peuple et les cantons, le 28 novembre 2010, et elle
a pris place a Iart. 121, alinéas 3 a 6 de la Constitution fédérale.

3 Une telle initiative a dans I'intervalle été lancée, en date du 25 ao(t 2010, mais elle a été rapidement
retirée, un jour plus tard.
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n’est pas dénoncable, aux dires mémes des autorités
suisses ? La Suisse risque évidemment une condam-
nation de la Cour européenne des droits de I’lhomme,
voire des sanctions de la part du Conseil de I'Europe
(allant méme jusqu’a une exclusion?).

Le second volet des enjeux de ce conflit, qui est plus
spécifiquement juridique, et est celui qui agite les auto-
rités et les constitutionnalistes en ce moment, est celui
de la question de Iinvalidation des initiatives popu-
laires. Si I’'on admet que la Suisse ne peut guere se
payer le luxe de violer allégrement et de fagon de plus
en plus fréquente les droits humains fondamentaux
garantis par le droit international, qu’elle a elle-méme
ratifié, on en arrive forcément a se demander s’il ne
faut pas limiter la possibilité de proposer des initiatives
populaires qui ont un tel contenu (voire un tel but).
C’est la question de ce qu’on appelle techniquement
I'invalidation des initiatives populaires.

Aujourd’hui, la Constitution contient déja des regles
sur cette question, mais ces regles sont extrémement
strictes, en ce sens que I’Assemblée fédérale ne peut
invalider une initiative populaire, c’est-a-dire renoncer
a la soumettre au vote, que si cette initiative viole «les
regles impératives du droit international », ou ce qu’on
appelle communément le «droit international impéra-
tif». Il est donc décisif de savoir ce que recouvre cette
notion, qui figure notamment a I'article 139 alinéa 3 de
la Constitution fédérale.

Or, jusqu’ici, la pratique de I’Assemblée fédérale et du
Conseil fédéral est relativement restrictive dans I'inter-
prétation de cette notion, de maniere a ménager le plus
possible les droits du peuple et a éviter au maximum
d’invalider des initiatives populaires. En effet, ne sont
considérées aujourd’hui comme relevant du «droit
international impératif » au sens de la Constitution que
les régles qui appartiennent a ce qu’on appelle, en droit
international, le «jus cogens », c’est-a-dire les normes
acceptées et reconnues par la communauté internatio-
nale des Etats dans son ensemble en tant que normes
auxquelles aucune dérogation n’est permise et qui ne
peuvent étre modifiées que par une nouvelle norme du
droit international général ayant le méme caractere (art.
53 de la Convention de Vienne sur le droit des traités).
Concrétement, sont ainsi visées I'interdiction de I'usage
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de la force dans les relations entre Etats, ainsi que
certaines garanties élémentaires des droits de I’'homme
et du droit humanitaire (interdiction de la torture et des
traitements inhumains, protection contre I’infliction
arbitraire de la mort, interdiction de I’esclavage, de la
piraterie et du génocide).

Cela signifie que, jusqu’ici, une seule initiative a été
invalidée par I’Assemblée fédérale, en 1996, I'initiative
«pour une politique d’asile raisonnable» (qui a alors été
jugée comme constitutive d’une violation du principe
de non-refoulement, contraire de ce fait a I'interdiction
de la torture).

Cela signifie aussi que, selon cette pratique restrictive,
qui est actuellement celle des autorités compétentes,
les initiatives évoquées (minarets, renvoi) sont certes
contraires au droit international (CEDH et Pacte ONU II),
mais pas au droit international impératif, de sorte
gu’elles ne peuvent pas étre invalidées, mais doivent au
contraire étre soumises au vote populaire.

Dans ce contexte, une nouvelle réflexion a été mise
en oeuvre, ces derniéres années, sur la question de
Iinvalidation des initiatives populaires. Pour éviter

ce conflit avec le droit international, faut-il élargir la
pratique et élargir la définition des limites matérielles

a la révision de la Constitution (et aux initiatives popu-
laires), par exemple en étendant la notion de «droit
international impératif », pour y inclure notamment les
traités relatifs aux droits fondamentaux qui sont de fait
ou de droit non dénongables, comme la CEDH et les
Pactes ONU | et 11 ? En d’autres termes, faut-il limiter la
démocratie directe ?

Méme en admettant qu’on le veuille, une autre question
se pose: comment procéder a cette limitation ? Faut-il
ou peut-on le faire par la voie d’un simple changement
de pratique, c’est-a-dire d’une «ré-interprétation» de la
notion de «droit international impératif»? Ou faut-il au
contraire le faire, ce qui est plus respectueux des droits

Tel est en quelque sorte I'état actuel de la question sur
le plan «juridique» ou «constitutionnel »4.

3. Le cadre théorique et les raisons du conflit

Si I’on cherche a savoir comment et pour quelles rai-
sons on en est arrivé |a, on peut me semble-t-il faire le
constat suivant.

On peut remarquer des évolutions différentes et partiel-
lement divergentes des valeurs au plan national et inter-
national. Au plan national, en Suisse, I’évolution depuis
la fin du XIXe siécle est caractérisée par une montée en
force de la composante démocratique, spécialement
de la démocratie directe. Au plan international, en
revanche, ce qui frappe, depuis le milieu du XXe siecle,
c’est I’extraordinaire montée en puissance de la procla-
mation et de la protection des droits fondamentaux.

En Suisse, I’histoire constitutionnelle récente est mar-
quée par le formidable développement de la démo-
cratie directe et du pouvoir du peuple. La démocratie
directe s’est progressivement renforcée depuis 1891

et tout au long du XX¢ siecle, de sorte que le peuple

a aujourd’hui des compétences et des pouvoirs de
décision trés importants, au point que plus de la moitié
des votations populaires qui ont lieu chaque année sur
la planéte ont lieu en Suisse. De plus, ces pouvoirs sont
pratiquement sans limite.

Techniquement, ces pouvoirs du peuple s’expriment a
travers les instruments de démocratie directe, comme
on les appelle, que sont le référendum et I'initiative
populaires. On rappellera que le référendum est obli-
gatoire et qu’il requiert la double majorité, du peuple et
des cantons, pour toute révision de la Constitution ainsi
que pour certains traités internationaux. Il est facul-
tatif, c’est-a-dire que 50’000 citoyennes et citoyens

(ou 8 cantons) peuvent le demander, pour toutes les

du peuple, par la voie d’une révision de la Constitution ?
Ce qui suppose une votation populaire, c’est-a-dire que
ce serait au peuple (et aux cantons) qu’il appartiendrait
en fin de compte de décider. Or on peut penser que

le souverain ne serait pas trop enclin a restreindre sa
propre souveraineté.

4 On signalera que le Conseil fédéral, apres avoir rendu le 5 mars 2010 un premier rapport sur la question
(«La relation entre droit international et droit interne, Rapport du Conseil fédéral en réponse au postulat
07.3764 de la Commission des affaires juridiques du Conseil des Etats du 16 octobre 2007 et au postulat
08.3765 de la Commission des institutions politiques du Conseil national du 20 novembre 2008 », Feuille
fédérale [FF] 2010 2067-2144), a encore rendu un rapport complémentaire, le 30 mars 2011 («Rapport
additionnel du Conseil fédéral au rapport du 5 mars 2010 sur la relation entre droit international et droit
interne », FF 2011 3401-3448).
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Pascal Mahon lois fédérales et pour certains traités internationaux,
professeur a I'Université le vote, s’il est demandé, ayant alors lieu a la majorité
de Neuchatel du peuple seul. Linitiative populaire quant a elle est un

instrument qui permet a 100’000 citoyennes et citoyens
de proposer a tout moment une révision, totale ou
partielle, de la Constitution fédérale, proposition qui

est soumise au vote du peuple et des cantons (double
majorité). L'initiative ne peut pas étre arrétée par les
autorités, sauf contradiction, justement, comme on I'a
vu, avec le «droit international impératif ».

Si, en Suisse, I’évolution est donc marquée par la toute
puissance des droits populaires, au plan international,
c’est une autre évolution qu’on peut constater et qui
est tout aussi remarquable, dans la seconde moitié du
XXe siecle. C’est I'affirmation progressive et toujours
plus forte des «droits humains fondamentaux», donc
de la dimension de I’Etat de droit et de I'Etat libéral.

Et cette affirmation est en lien direct avec les événe-
ments de la Seconde Guerre mondiale et les atrocités
que celle-ci a entrainées. Il faut rappeler a cet égard
qgu’apres la Premiére Guerre mondiale, la communauté
des Etats avait décidé de créer la Société des Nations,
afin notamment d’assurer la paix et d’éviter un nouveau
conflit mondial. Cela n’avait toutefois pas empéché
I’éclatement de la Seconde Guerre mondiale. Aussi, a
I'issue de celle-ci, la communauté internationale a-t-elle
décidé de créer, a I’échelle universelle, un nouvel orga-
nisme propre a endiguer les conflits, a garantir la paix
et a empécher si possible des atrocités telles que celles
perpétrées durant la Seconde Guerre mondiale. C’est
ainsi qu’a vu le jour, le 24 octobre 1945, I'Organisation
des Nations Unies, qui comptait a I’époque 51 Etats
membres, et qui en compte aujourd’hui 192°. Au méme
moment, mais au plan régional, naissait en Europe

une nouvelle organisation internationale, le Conseil de
I’Europe, dont le Statut était adopté le 5 mai 1949, et
qui comptait alors 10 Etats, contre 47 aujourd’hui®.

Cette double création d’une organisation universelle de
la communauté des Etats et d’une autre organisation

5 L’Organisation a été créée sur la base de la Charte des Nations Unies, adoptée a San Francisco le

26 juin 1945 et en vigueur pour la Suisse depuis le 10 septembre 2002, apres que le peuple et les cantons
eurent accepté, le 3 mars 2002, Iinitiative populaire qui proposait I’'adhésion de la Suisse a ’ONU.

6 La Suisse est membre du Conseil de I’Europe depuis le 6 mai 1963.
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semblable au plan régional entraine la mise en place
d’un formidable arsenal de conventions et de traités
destinés a assurer la protection des droits humains a
I'encontre du pouvoir des Etats. La garantie et le res-
pect des droits humains sont en effet considérés, sur le
plan international, comme un des éléments essentiels
de la paix. Ainsi sont adoptés, en réaction en quelque
sorte aux atrocités de la guerre, de nombreux traités,
conventions et déclarations qui ont pour but de procla-
mer et de faire respecter les droits fondamentaux de la
personne humaine. Parmi ces textes, on peut mention-
ner en particulier:

- la Déclaration universelle des droits de ’'hnomme,
adoptée par I’Assemblée générale des Nations Unies
le 16 décembre 1948;

« la Convention européenne de sauvegarde des libertés
fondamentales et des droits de ’lhomme (Convention
européenne des droits de ’homme, CEDH), conclue

a Rome, dans le cadre du Conseil de I’Europe, le

4 novembre 1950;

* les deux Pactes de ’'ONU, le Pacte international relatif
aux droits économiques, sociaux et culturels (Pacte

l) et le Pacte international relatif aux droits civils et
politiques (Pacte Il), tous deux du 16 décembre 1966,
entrés en vigueur en 1976, qui ont pour but et pour ob-
jet de concrétiser la Déclaration universelle, en faisant
des droits que celle-ci garantit des obligations pour les
Etats qui les ont ratifiés;

- a ces textes de base, généraux, s’ajoute toute une
série de traités et conventions spécialisés, garantissant
certains droits fondamentaux spécifiques ou destinés
a protéger les droits de catégories déterminées de la
population (conventions contre la torture et contre les
discriminations, notamment raciales, convention contre
les discriminations a I’égard des femmes, convention
relative aux droits de I'enfant, etc.)

4. Synthése

Si I’on tente de faire la synthése de cette premiere
partie, on peut donc considérer que la Suisse se trouve
confrontée aujourd’hui a un probléme institutionnel

qui voit s’opposer les défenseurs de I'Etat de droit ou
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de I'Etat libéral, c’est-a-dire d’un Etat qui reconnait et
protege les droits humains fondamentaux, d’un c6té, et
les défenseurs de I’Etat démocratique, c’est-a-dire d’un
Etat qui garantit les droits populaires, notamment au
travers de la démocratie directe, de 'autre coté.

Cette opposition, qui se cristallise autour de la question
des initiatives populaires et de leur invalidation, est liée
au tres fort développement gu’a connu la démocratie,
spécialement la démocratie directe, en Suisse, au cours
du XXe siécle, et a I'avénement des valeurs de I'Etat de
droit, spécialement de la protection des droits humains
fondamentaux, sur le plan international, dans la se-
conde moitié de ce méme XXe siecle, notamment suite
aux atrocités de la Seconde Guerre mondiale.

Ill. La notion d’Etat «libéral et démocratique »

1. Les fondements historiques:
les idées des «Lumieres » et leur concrétisation

Le conflit ainsi explicité, j’en viens a la seconde partie
de I'exposé, qui a pour but de chercher a «réconcilier »,
en quelque sorte, ces deux notions de I'Etat de droit ou
de I’Etat libéral, d’un coté, et de I’Etat démocratique,
de l'autre.

Pour ce faire, je commencerai par procéder a un retour
aux sources de la notion méme d’Etat «libéral et
démocratique », de ses fondements historiques et de
sa signification. Comme indiqué, les Etats occidentaux,
dont la Suisse, sont des Etats que I’on qualifie d’Etats
«libéraux et démocratiques » et qui revendiquent
d’ailleurs eux-mémes cette appellation. La notion
d’«Etat libéral et démocratique » remonte aux révolu-
tions américaine et francaise de la fin du XVIII® siecle

et aux premiers pas d’un mouvement qu’on appelle

le «constitutionnalisme », qui a vu, a partir de cette
époque, les Etats se doter de constitutions écrites. Ce
mouvement trouve lui-méme ses racines dans les idées
des philosophes du siécle des «Lumiéres», idées qui
révolutionnent la pensée politique et qui sont a la base
des révolutions américaine et francaise du dernier quart
du XVIIIe siecle.

Le premier des fondateurs de la pensée de I'Etat libéral

et démocratique est le philosophe anglais John Locke
(1632-1704), considéré comme I’'un des peéres du libé-
ralisme politique, et a qui nous devons, entre autres,
différentes idées, développées notamment dans son
ouvrage « Two Treatise of Government », publié en 1689,
qui sont a la base de I’Etat libéral et démocratique,
comme les idées de libertés et de droits fondamentaux,
les idées de consentement et de contrat social, I'idée
de la séparation des pouvoirs, et I'idée, enfin, de I'«Etat
de droit», c’est-a-dire de I’Etat limité par le droit.

Les idées de Locke sont par la suite reprises et déve-
loppées par d’autres, notamment par Montesquieu et
Rousseau. Montesquieu, ou de son vrai nom Charles
de Secondat, baron de La Bréde et de Montesquieu
(1689-1755), approfondira ainsi, dans son ouvrage
«De I'esprit des lois », qui parait en 1748, I'idée de la
séparation — ou mieux, de la «distribution» ou de la
«répartition» — des pouvoirs: « Pour qu’on ne puisse
pas abuser du pouvoir il faut que par la disposition des
choses, le pouvoir arréte le pouvoir ».

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), pour sa part,
développera, notamment dans «Du contrat social (ou
principes du droit politique) », en 1762, les idées de la
«souveraineté populaire » et de la «volonté générale »,
au point qu’on lui attribue généralement la paternité de
la démocratie moderne.

L'important est de comprendre que toutes ces idées
nouvelles, ou plus ou moins nouvelles, qui émergent
et se développent a ce moment-la dans la littérature
des philosophes, vont trouver une concrétisation, un
ancrage dans la réalité constitutionnelle des Etats, ou
du moins de certains Etats, avec les révolutions qui
éclatent, a la fin du siecle, sur le continent nord-améri-
cain et en Europe, les révolutions américaine et fran-
caise, de 1776-1787 et de 1789.

En Amérique du Nord, les 13 Colonies anglaises qui
commencent a se détacher de la métropole se donnent
des Constitutions écrites — la premiére, du 12 juin 1776,
pour la Virginie, dont la Déclaration des droits servira
de base a Thomas Jefferson pour rédiger, quelques
semaines plus tard, la Déclaration d’indépendance des
Etats-Unis, du 4 juillet 1776, par laquelle les 13 Colo-
nies se séparent de I’Angleterre. Une dizaine d’années
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professeur a I'Université expérience confédérale, les Etats-Unis d’Amérique,

de Neuchatel nouvel Etat fédéral, se donnent une Constitution écrite,
la Constitution des Etats-Unis d’Amérique, du 17 sep-
tembre 1787, qui reprend et concrétise les idées libé-
rales, notamment celle de la séparation des pouvoirs.
Presqu’au méme moment, de ce co6té-ci de I'Atlantique,
la révolution francaise voit naitre, le 27 aoGt 1789, la
«Déclaration des droits de ’'homme et du citoyen »,
qui concrétise, elle, I'idée des libertés et des droits
fondamentaux de I’individu (idée qui sera reprise en
1791 dans la Constitution américaine, a travers les 10
premiers amendements a cette constitution).

C’est donc a ce moment, a la fin du XVIlI° siecle, que
les idées de I’Etat moderne prennent racine dans la
réalité des Etats, a la suite d’un grand brassage des
idées que mon regretté collegue, le professeur Alfred
Kolz, de I’'Université de Zurich, a qualifié de «cercle at-
lantique des idées de I’Etat moderne » (« Der atlantische
Kreislauf moderner Staatsideen », voir le tableau qui

suit)’
m‘lR ATLANTISCHE KREISLAU_F MODEBNER STAATSIDEEN «Chaque homme a deux patries, son pays et la France» (Thomas Jefferson)
Nihere Angaben: Alfred Kolz, Neuere zerische Bern 1992

Persénliche Freiheit, Eigentumsgarantic, Justizgrundsitze, Q
Meinungstiusserungsfreiheit, parlamentarische Immunitit

- Demokratische Justiz jury)

~ Funktion des Staatsoberhauptes (Chef von Regierung und
Armee; Begnadigungsrecht)

- Parlament (Zweikammersystem), Parlamentarismus

~ Wahlrecht der Biirger (Zensus)

der Behtirden

Englische Tradition 13.-18. Jh.

~ Relative Freiheit, stindische Freiheit

~ Parlamentarismus, stindisches Parlament
Reprisentativprinzip und Zensus

Cl.c\gal;alsprmznp

Montesquien - Gleichheit, Freiheit,
Rationalismus
- Nationaler Einheitssteat
— Sozialstaat, Erziehung
- Direkte Demokratie
— Zensusfreies Wahlrecht

~ Verfassungsinitiative
- Gesetzesinitiative
- Gesetzesreferendum

Th.Paine  Th. Jefferson
~ Abberufung

Unionsverfassung S
1787 evolution
' ~ Rechicerklirung und relative Gleichheit 1789-1799 Schweiz
«civi - Gewaltenteilung @ Paris o 17951874,
i Verfassungskonv :

society» L “5“[‘,':‘%‘:5’:;;‘;:‘1' - Kollegiale Exekutive (Pennsylvania) 2 @
Landsgemeindetradition
13.-18. Jh.

Amerikanische Revolution
1776

- Zweikammersystem im modernen Sinn
~ Geschriebene Verfassung, Verfassungsrat und
Einzelstaaten Verfassungsreferendum
Connecticut, Delaware, Georgia, — Direkte Volkswahl (Zensus) des Parlamentes
Maryland, Massachuseus, New und der Exckutive (Pennsylvania)
Hampshire, New Jersey, New York, - Verantwortlichkeit der Behorden

North Carolina, Pennsylvania, Rhode - Jury
- Bundesstaat
- Zweikammersystem

Condorcet Rousseau

Island, South Carolina, Virginia
Ende 19./Anfang 20. Th.:
«Populist movementss in den
amerikanischien Einzelstaaten,

Referendum, Initiative und Abberufung

Rousscan

7 Voir notamment Alfred Ko6lz, Das Abberufungsrecht, in: Max Fliickiger et al. (éd.), Solothurner Festgabe
zum Schweizerischen Juristentag 1998, p. 185-204, spéc. 188-189.
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2. La signification de la notion d’Etat «libéral et démo-
cratique »

Ce nouveau type d’Etat, qui nait & cette époque, et qui
sera par la suite qualifié de «libéral et démocratique »,
est fondé sur trois piliers, la reconnaissance de libertés
fondamentales pour les individus, libertés qui limitent
le pouvoir de I'Etat, la répartition du pouvoir de I'Etat,
ainsi que la souveraineté populaire et la démocratie.

L’idée de liberté, d’abord, est centrale. Les individus
jouissent de droits et libertés contre I’Etat, droits et
libertés qui les protégent, en tant qu’individus et en tant
que membres de la société civile, contre le pouvoir de
I’Etat et contre I’absolutisme de ce pouvoir étatique.

La répartition du pouvoir de I'Etat en différents organes,
sa «séparation» ou sa «distribution », a le méme objec-
tif de limitation du pouvoir.

Enfin, la souveraineté populaire et la démocratie per-
mettent aux individus et aux membres de la société
civile de participer a la formation de la volonté et au
pouvoir.

Ensembile, libertés, séparation des pouvoirs et démo-
cratie assurent le pluralisme politique. Un des éléments
essentiels de cette construction réside donc dans 'idée
de limitation du pouvoir de I’Etat. C’est dans ce sens,
négatif en quelque sorte, que Locke puis Montesquieu
congoivent I'idée de la «répartition» ou de la division
du pouvoir de I’Etat, comme le révéle la citation de
Montesquieu évoquée plus haut («Pour qu’on ne puisse
pas abuser du pouvoir il faut que par la disposition des
choses, le pouvoir arréte le pouvoir», De 'esprit des
lois, 1748).

On notera par ailleurs que, a la fin du XVIII¢ siécle,
cette répartition du pouvoir étatique est méme double,
puisque les péeres fondateurs de la Constitution améri-
caine «inventent» en 1787 une autre forme, nouvelle,
de répartition du pouvoir, le fédéralisme, qui n’est rien
d’autre qu’une maniére de diviser le pouvoir de I'Etat
— et de le limiter — en le distribuant entre deux niveaux
de collectivités publiques, une séparation verticale
donc des pouvoirs, qui compléte celle, horizontale, de
Montesquieu.
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Il faut noter que ces idées du «libéralisme », de la limita-
tion du pouvoir de par sa répartition ou séparation, qui
se développent a la fin du XVIlI® et au du XIX® siecle,

et gagnent les Constitutions des Etats modernes,
avaient déja des racines beaucoup plus lointaines,
dans I’Antiquité grecque et romaine, notamment chez
Aristote (384-322 avant J.-C.), dans ses trois formes
d’Etats, ainsi que chez I’historien grec Polybe (~ 200-
125 avant J.-C.). Dans «Les politiques » 8, Aristote dis-
tingue ainsi trois formes d’Etat ou de constitution, celle
dans laquelle le gouvernement appartient a un seul,
celle dans laquelle le gouvernement est tenu par un pe-
tit nombre et celle enfin dans laquelle le gouvernement
est 'affaire de tous ou du grand nombre. Mais chacune
de ces formes peut étre bonne ou mauvaise, peut étre
révélatrice d’une constitution «droite » ou, au contraire,
d’une constitution «corrompue », pour reprendre les
termes du philosophe. Sont droites, quelle que soit la
forme, les constitutions dans lesquelles les dirigeants
visent le «bien commun», le bien de tous, alors que les
constitutions corrompues sont celles dans lesquelles
les dirigeants, qu’ils soient un seul, un petit nombre ou
le grand nombre, visent le bien d’une partie seulement
de la Cité, le bien du tyran lui-méme, le bien des seuls
gens aisés ou encore le bien des seuls gens modestes.
Ainsi, il en résulte six formes d’Etats: selon qu’il est
droit ou corrompu, le gouvernement d’un seul sera
«monarchie» ou, au contraire, «tyrannie », le gouverne-
ment du petit nombre «aristocratie » ou, au contraire,
«oligarchie», et le gouvernement du peuple «politie »
ou, au contraire, «démocratie »®

(voir le tableau ci-contre).

On retrouve chez I'historien grec Polybe, qui ana-

lyse les raisons de la puissance et de la grandeur de
la République romaine, cette idée de trois (doubles,
bonnes ou mauvaises) formes d’Etat (royauté versus
autocratie/despotisme, aristocratie versus oligarchie
et démocratie versus ochlocratie), mais avec I'idée,
complémentaire, que le régime le meilleur est celui qui
combine les différents types («régimes mixtes »).

8 Livre Il chap. 7, livre lll, chap. 14, et livre IV, chap. 4 a 10.

° Ce dernier terme ayant donc, chez Aristote, une connotation négative, de «mauvaise » forme d’Etat.
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2¢me partie: La notion d’Etat e

«libéral et démocratique»

Faculté de droit

Origines antiques et phases successives
CJPrécédents dans I'’Antiquité:
= Aristote (-384-322) et ses trois «formes d’Etat»

Les politiques, livre II chap. 7, livre III, chap. 14, et livre IV, chap. 4 a 10

-~ e
=~ ~ [ owo)
B ~ ) = (oémogane )

= Polybe (-210/206-126)
royauté/autocratie ou despotisme
aristocratie/oligarchie
démocratie/ochlocratie

idée que le régime le meilleur est celui qui combine les
différents types (réegimes mixtes)

-
Pascal Mahon, 30 mai 2010 U‘II“ ;

~
o
N

O O O O

Le troisieme élément, a coté des idées de liberté et

de répartition du pouvoir, I’élément démocratique,
c’est-a-dire I'idée que le pouvoir vient du — et appar-
tient au — peuple, est pour sa part quelgue peu ultérieur
et va se développer et se concrétiser progressivement
seulement. Tout d’abord, la démocratie revét deux
formes, qui font a I'origine I'objet de controverses. Elle
peut étre «représentative » — et n’étre que «représenta-
tive» —, c’est-a-dire que le peuple est certes souverain,
mais qu’il n’exerce sa souveraineté que dans le fait
d’élire, a intervalles régulier, ses représentants, lesquels
agissent ensuite pour lui. Ou, au contraire, la démocra-
tie peut étre «directe» ou «semi-directe », en ce sens
que le peuple, titulaire de la souveraineté, I’exerce non
seulement a travers ses représentants élus, mais aussi,
a plus ou moins forte dose, directement, en prenant lui-
méme certaines décisions concreétes.

3. Son développement par phases successives
A vrai dire, cependant, les idées de «libéralisme » et de

«démocratie» ne se concrétisent et ne se développent
pas simultanément, mais en phases successives.
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2¢me partie: La notion d’Etat -
«libéral et démocratique»

C’est d’abord les idées de Locke et de Montesquieu
qui se concrétisent, dans ce qu’on pourrait appeler la
phase libérale de I’'Etat moderne (de 1789 a 1848). Et
ce n’est que plus tard, a partir de 1848 (des 1828 aux
Etats-Unis, avec I’élection a la présidence d’Andrew
Jackson, considéré comme le représentant du peuple,
le « Common Man »), que le mouvement de démocrati-
sation s’ajoutera au mouvement libéral, avec I'introduc-
tion progressive du suffrage universel, d’abord mascu-
lin seulement, de 1848 a 1918 environ, puis du suffrage
féminin, dont ’'avénement va de 1900 a 1945 environ
(1971 en Suisse).

L’élément démocratique mettra donc du temps a
s’imposer, ainsi qu’en témoigne, pour ne donner qu’un
exemple, la lente démocratisation — ou, pour le dire

en d’autres termes, le lent aveénement et développe-
ment du suffrage universel — du régime politique du
Royaume-Uni, a travers diverses réformes qui ont
progressivement, au cours des XIX® et XX® siecles,
d’abord abaissé le cens électoral, puis introduit et élargi
le suffrage universel (voir le tableau qui suit).

ilté de

[0 Evolution du droit de suffrage au R.-U.

[ Année population totale électeurs % popul]
[ 1831 16 300 000 439 970 (1 ho/5) 2,7 ]
[ 1832  Reform Act (1832) 16 300 000 717 224 4,4 ]
[ 1869  Second Reform Act (1867) 26 000 000 2225692 (1ho/3) 8,6 ]
[ 1886  3eme série de réformes (1884-1885) 30 000 000 4 937 204 (2ho/3) 16,5 ]
[ 1918  suffrage universel (h > 21 ans, f > 30 ans) 44 000 000 21 000 000 48,0 ]
[ 1928  suffrage universel (h + f > 21 ans) 46 000 000 29 000 000 63,0 ]
[ 1969 55 000 000 36 985 883 67,0 ]
1970 avsissement & 16 ans 55 000 000 39 342 000 715 |
[ 1987 56 800 000 43 181 321 76,0 ]
[ 1992 57 060 000 43 238 929 75,8 ]

Pascal Mahon, 30 mai 2010

Cet exemple du Royaume-Uni est assez représentatif
de I’évolution dans tous les pays, du moins les pays
occidentaux, avec sans doute quelques différences de
calendrier, notamment en ce qui concerne le moment
de I'introduction du suffrage universel, d’abord mascu-
lin, puis féminin, ainsi que le montre le tableau suivant.

2¢me partie: La notion d'Etat  § ==

«libéral et démocratique» e
[0 Introduction du suffrage universel

[ Suffrage universel (masculin) (féminin) ]

( France | ( 1848 | [ 1944 |

( Suisse ) B @

Danemark 1915

[

(S
—

(S

1915

—
[

1917

| S
)

[ Pays-Bas

(S

N

A
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Il n’en demeure pas moins que, globalement, I’évolution
est assez semblable dans I'ensemble des Etats qui se
réclament du modeéle «libéral et démocratique » et que
I’'on peut constater une forte mais progressive démo-
cratisation au cours des deux derniers siécles.

4. Synthese

Méme si elles se développent et se concrétisent en
deux phases successives, les deux idées fonda-
mentales du «libéralisme », de I'Etat de droit, et de
la «démocratie » se rejoignent et, aujourd’hui, elles
se conjuguent ensemble et s’alimentent réciproque-

]
unre
L~

|
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La dimension «libérale », de I’Etat de droit (libertés et

séparation des pouvoirs), protege les individus et la

société civile contre I'abus du pouvoir de I’Etat, contre

le totalitarisme, alors que la dimension «démocratique »

permet aux individus et a la société civile de partici-
per a la formation de la volonté de I’Etat. A son tour,

la démocratie suppose le pluralisme, donc suppose la
reconnaissance et la protection des libertés (d’opinion,
d’expression, etc.).

IV. Conclusion

Que conclure de tout cela, Mesdames et Messieurs ?

Il me semble que I'histoire de la notion d’Etat libéral

et démocratique, tout particulierement de ses sources
des «Lumiéres » et de ses racines plus profondes dans
I’Antiquité, nous enseigne une chose qui peut étre utile
a notre réflexion dans le cadre du conflit qui semble
opposer, aujourd’hui, Etat libéral ou Etat de droit, d’un
coté, et Etat démocratique, de I'autre.

Ces deux concepts sont étroitement liés et ne vont pas
I'un sans I'autre. L’Etat de droit et I'Etat démocratique
se complétent et se limitent mutuellement. S’il ne sau-
rait étre question d’un gouvernement des juges, il ne
saurait pas non plus étre question d’une dictature de la
démocratie, f(t-elle démocratie directe. Il s’agit, comme
I’ont fait les philosophes de I’Antiquité et ceux des
Lumiéres, mais comme I'ont fait aussi les peres fon-
dateurs de la Constitution des Etats-Unis d’Amérique
a I’époque, de trouver un équilibre entre les diverses
valeurs fondatrices de I’Etat moderne.
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Les droits populaires sont-ils... populaires?

Quelques réflexions sur I'initiative et le référendum en
Suisse'

Préambule

L’expérience helvétique, souvent idéalisée, voire méme
pensée comme un Sonderfall, semble attester la pos-
sibilité (au moins formelle) d’une participation étendue
des citoyens dits «ordinaires » a la vie politique, qui non
seulement élisent les membres du Parlement, mais sont
en outre de plus en plus fréquemment sollicités, via les
initiatives et les référendums, pour se prononcer sur
les questions politiques les plus diverses. Apres avoir
brievement présenté les institutions de la démocratie
directe en Suisse (), nous les aborderons successive-
ment sous deux angles différents: tout d’abord, celui
des représentations (politiques, médiatiques ou sa-
vantes) dont elles sont investies dées leur origine au mi-
lieu du XIXe siécle (Il); ensuite, celui des pratiques effec-
tives dont elles sont I’objet (lll). La premiere perspective
Larcge pl it siiias uoniages stloain e éionts
le ’irttie tive tca &f¢ e dv v neoar g ac vor ak ute
systeme polit.que. La se_onde traite les droits popu-
laires de facon critique et réaliste comme des régles du
jeu politique structurant les rapports de pouvoir qui se
constituent dans la compétition politique. Au final, on
peut se demander dans quelle mesure la démocratie
directe peut répondre a certaines des dérives que I'on
observe dans les démocraties purement représenta-
tives, telles la cléture sur lui-méme du champ des pro-
fessionnels de la politique et I'exclusion du jeu politique
du plus grand nombre des citoyens ordinaires. Nous
insisterons pour notre part sur 'ambivalence des droits
populaires. Comme toutes les institutions politiques, ils
ne sont pas pourvus d’une essence immuable. lls sont
en réalité associés a des croyances et a des intéréts, a
des usages politiques et a des contextes sociaux par-
ticuliers. lls sont donc a la fois le produit et I’enjeu des
rapports de pouvoir.

I. Les institutions

D’un point de vue juridique, la notion de démocratie
désigne un régime fondé sur un ensemble de regles
(droits fondamentaux, séparation des pouvoirs, etc.)
structurant 'organisation et le fonctionnement de I’Etat
et qui institue le «peuple», soit le corps électoral, en
organe de I'Etat. Il s’agit dés lors d’en déterminer la
composition, les attributions et le fonctionnement,
conformément a certains principes (universalité, égalité
et liberté) jugés constitutifs des régimes démocra-
tiques.

En Suisse, outre I’élection et I'éligibilité, la Constitution
fédérale, de méme que les Constitutions cantonales
conferent actuellement aux citoyennes (depuis 1971)
et aux citoyens les droits politiques liés au référendum
et a l'initiative permettant, sous certaines conditions,
une participation populaire aux décisions politiques. Le
référendum intervient a la fin du processus décisionnel
conduit au sein d’une autorité de I’Etat (ici le parlement)
et permet au corps électoral de se prononcer sur |'acte
adopté par celle-ci. Le scrutin peut étre obligatoire (si
la validité de I’acte est subordonnée a un vote positif),
facultatif (s’il est organisé a la demande d’une fraction
du corps électoral) ou extraordinaire (s’il a lieu a la
demande d’un organe déterminé). La Constitution fédé-
rale prévoit depuis 1848 le référendum obligatoire en
matiére constitutionnelle et depuis 1874 le référendum
facultatif sur les lois fédérales (moyennant la récolte

de 50’000 signatures dans un délai de cent jours). La
démocratie directe s’étend également aux traités inter-
nationaux soumis, selon les cas, au référendum obli-
gatoire ou facultatif. Linitiative populaire, en revanche,
déclenche le processus décisionnel. Elle est prévue en
Suisse depuis 1848 pour demander une révision totale
de la Constitution fédérale et depuis 1891 une révision
partielle, moyennant la récolte préalable de 100’000
signatures dans un délai de 18 mois?2. Dans ce cas, le
parlement peut proposer un contre-projet, le scrutin
opposant alors celui-ci au texte de linitiative.

2 On reléevera que d’autres extensions des droits d’initiative et de référendum ont été rejetées en votation
populaire : référendum financier (1956), sur I'armement nucléaire (1963), en matiere de construction de
routes nationales (1978) et de centrales nucléaires (1979), sur les dépenses militaires (1983) et initiative
législative (1872 et 1961). Une initiative est actuellement pendante qui vise a étendre le référendum obliga-
toire au traités internationaux soumis, pour I’heure, au référendum facultatif.

' Ce texte reprend pour I’'essentiel, moyennant quelques développements et précisions, les analyses pré-
sentées dans ma communication a I’Assemblée générale de I'Institut du 28 novembre 2009 a Porrentruy.
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Toute révision constitutionnelle exige la double majorité
du peuple et des cantons?.

En somme, les attributions du corps électoral en
Suisse (aux niveaux fédéral, cantonal et communal)
sont larges et diversifiées, donc susceptibles d’impli-
quer une participation directe des citoyens a la prise
de décision politique. Les quelques chiffres évoqués
dans le tableau ci-dessous donnent un premier apercu
de "ampleur croissante du phénomeéne. Ces chiffres
globaux ne doivent certes pas masquer la réalité
tres diversifiée des usages de ces institutions, qui se
mesure tout d’abord a la nature différente des objets
soumis a consultation.

Certains portent sur des questions politiques sensibles,
et souvent trés médiatiques (armée suisse, sécurité
sociale, législations sur le travail et I'emploi, politique
d’immigration et d’asile, énergie nucléaire, adhésion a
I’Espace économigue européen ou a I’ONU), d’autres
sur les droits politiques eux-mémes (introduction

du suffrage féminin, systeme proportionnel, élection
directe du Conseil fédéral, etc.), ou encore sur des
«problemes de société » (interdiction de Iabsinthe et
des maisons de jeux, politique en matiere de drogue,
avortement, manipulations génétiques, etc.). Plusieurs
objets apparaissent techniques, que ce soit dans

le domaine de la politique économique ou fiscale, a
propos des transports ou de 'aménagement du terri-
toire, alors que d’autres relévent de problémes familiers
(port obligatoire de la ceinture de sécurité, limitation de
la vitesse sur les routes, heure d’été, etc.). Mais cette
diversité se mesure également au fait que les initiatives
et les référendums sont utilisés par des acteurs trés
différents (grands groupes d’intéréts, partis politique,
mouvements sociaux, cartel d’organisations, etc.), les
forces politiques intervenant toutefois régulierement par
leurs consignes de vote dans les campagnes précédant
les scrutins.

Par dela ce c6té spectaculaire de la «participation

% Les droits populaires sont encore plus étendus dans les différents cantons et communes suisses,

qui connaissent, de cas en cas, et souvent avant la Confédération, Iinitiative Iégislative, I'initiative et le
référendum en matiére administrative, le référendum financier, ainsi qu’une forme spécifique de référen-
dum, le référendum constructif, qui permet de s’opposer a un aspect seulement d’un texte législatif et de

présenter une alternative.
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Résultats des votations sur les initiatives populaires et les référendums facultatifs et obligatoires

Période 1) Re’fe:rendums Re’férendgms Initiatiyes Initiatives populaires avec contre-projet Tola
obligatoires facultatifs populaires
Initiative 2) Contre-projet 2) Total des votations 2)
A R A R A R A R A R A R

1848-1870 2 8 2 8 10
1871-1880 2 2 3 5 5 7 12
1881-1890 3 1 2 6 5 7 12
1891-1900 6 3 3 7 1 4 10 14 24
1901-1910 4 1 3 1 1 2 8 4 12
1911-1920 8 2 1 1 1 1 1 12 3 14
1921-1930 7 2 1 4 2 10 1 1 11 17 i
1931-1940 7 2 7 b 1 1 10 13 2
1941-1950 4 3 4 3 1 6 9 12 21
1951-1960 13 7 4 7 7 2 i 1 18 % 40
1961-1970 12 2 4 4 7 16 13 2
1971-1980 33 8 11 7 16 6 3 3 47 40 81
1981-1990 18 5 6 6 2 2% 1 1 2 27 3 64
1991-2000 28 7 2% 1! 2 3 1 1 55 51 105
2001-2010 1 5 2 5 5 30 1 1 2 40 43 81
Total 158 54 93 74 15 144 3 13 6 W e =B 554

Explication: A = acceptés ; R = rejetés ; 1) Année de la votation ; 2) Les initiatives populaires avec contre-projet sont comptées comme

une seule votation. Etat: 13 février 2011. Source : Office fédéral de la statistique.

des citoyens aux décisions politiques », il convient de
mentionner la faiblesse de la participation effective

(en baisse constante depuis le début de ce siécle) aux
scrutins, du moins si on la compare avec les taux habi-
tuellement atteints dans d’autres pays, ou les citoyens
votent moins souvent, mais plus massivement. En
Suisse, la participation aux élections et aux votations
mobilise entre 40 % et 50 % du corps électoral.

On relévera encore a propos de ces données que, dans
I’ensemble et nonobstant des variations dans le temps,
les projets adoptés par le parlement sont plus sou-
vent acceptés qu’ils ne sont rejetés, certes dans une
moindre proportion lorsque le référendum est demandé
que lorsqu’il est obligatoire. Du reste, le recours au
référendum facultatif apparait en définitive moins
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important qu’on ne I'imagine a priori: environ 6% des
textes susceptibles d’étre attaqués par voie référen-
daire sont finalement contestés, la moitié d’entre eux
étant alors acceptés en votation populaire. S’agissant
des initiatives populaires, il convient également d’indi-
quer que leurs chances de succés dans les urnes sont
trés faibles, méme si certaines d’entre elles, une fois
retirées, peuvent inspirer certaines législations.

Il. Les représentations

La difficulté devant laquelle se trouve I'analyste des ins-
titutions politiques tient au fait que celles-ci font I'objet
d’un travail permanent d’évaluation normative a propos
de leurs avantages et inconvénients*, donc aussi de
leur nature. S’agissant des droits populaires, le débat
se polarise a partir de deux postures antagonistes.
D’une part, une position plutét élitiste met I’accent sur
les avantages de la démocratie représentative pour

le «bon gouvernement» de la société. Elle insiste sur
les insuffisances du citoyen ordinaire et sur son « égo-
isme » au moment de trancher des choix politiques,
notamment dans des domaines qui engagent des
problemes «moraux» ou de «société». Cette position
élitiste souligne, par contraste, les vertus de la délibé-
ration liée au systeme purement représentatif ou les
élites politiques peuvent élaborer des compromis et
penser I'impact de leurs décisions. Dans cette logique,
la démocratie directe minerait I'efficacité de I’action
publique.

D’autre part, une position participationniste se fonde
sur I'idéal d’un citoyen éclairé que la démocratie directe
pourrait contribuer a créer. Dans cette optique, les
droits populaires permettraient I'expression des opi-
nions minoritaires et renforceraient la /égitimité des
décisions en y impliquant directement les citoyens.

Ambivalence et enjeux politiques

En fait, ce débat est toujours ambivalent: il oppose
certes des systemes de croyances différents a pro-
pos de la «démocratie » et de la « souveraineté popu-
laire », mais aussi des attentes concurrentes relatives
aux modalités pratiques de la compétition politique.

4 Yannis Papadopoulos, Démocratie directe, Paris, Economica, 1998.
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Cette ambivalence est permanente et s’exprime déja

a 'occasion de la premiere délibération parlementaire,
qui a lieu en 1845 dans le canton de Vaud, a propos

de I'introduction de I'initiative populaire dans la Consti-
tution. Pour les radicaux «progressistes », les droits
populaires auront pour effet que les lois seront mieux
comprises et plus durables, de sorte que les citoyens
s’y conformeront plus volontiers: «Le peuple prendra
I’lhabitude de demander les lois qu’il estime néces-
saires ou, s'’il le désire, il demandera de corriger ou
d’abroger celles qu’il juge lacunaires ou mauvaises (...).
Les lois qui dépassent les idées du peuple deviennent
aisément le point de départ d’un pas rétrograde (...).

La sanction permettra d’arréter le gouvernement qui
marche trop vite ou qui marche mal». En outre, plu-
sieurs interventions soulignent les vertus intégratives
des droits populaires: «Par I'initiative, on a I'expression
réelle et véritable du pays (...). Par ce moyen, on évitera
les révolutions; I'accepter, c’est étre dans le systeme
révolutionnaire organisé». Dans les rangs de la minorité
libérale «conservatrice », I’hostilité envers I'initiative et
le référendum se nourrit de considérations techniques
(comment vérifier la validité des signatures), mais aussi
de craintes envers la possible «tyrannie» qu’exercera
une minorité pouvant s’appuyer de fagon démagogique
sur un tel systeme. Certains députés reconnaissent,
certes, «qu’il peut s’introduire par ce biais une soupape
de sdreté de plus », mais, se demandent-ils, «ne faut-il
pas préférer une révolution de temps en temps, tous
les quinze ans, par exemple, a un systeme qui, comme
celui qu’on propose, entretiendrait une agitation
constante et rendrait le gouvernement tres difficile » 5.

Anticipant leurs effets sur eux-mémes, les parlemen-
taires sont ainsi enclins a parer les droits populaires
de vertus, assimilées plus tard a des fonctions (de
légitimation et de pacification de la vie politique), ou au
contraire a leur imputer des vices (en ce qu’ils condui-
raient a opposer la sagesse gouvernementale a des
minorités agissantes et démagogiques). Ironie de I'his-
toire, en effet, a 'occasion de la révision constitution-
nelle vaudoise de 1885, les députés radicaux (toujours
majoritaires) feront en sorte de limiter au maximum

les possibilités d’exercice des droits populaires qu’ils

5 Interventions des députés Eytel, Druey et député Kherwand, Bulletin du Grand Conseil, 1845/1 pp. 175,

187,199 et 211.
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politique a I'Université de  Plus largement, durant la seconde moitié du XIX® siécle,
Lausanne I’introduction des droits populaires sur le plan fédéral
et dans les cantons répond a des dynamiques hété-
rogénes, ol les représentations de la démocratie sont
étroitement dépendantes des calculs et anticipations
des entrepreneurs politiques quant a leurs possibilités
de contester ou au contraire de renforcer des majorités
politiques®. On comprend par exemple que le «mou-
vement démocratique » se soit appuyé sur les droits
populaires pour s’opposer a I’hégémonie des notables
radicaux, notamment dans le canton de Zurich; ou
encore que les forces politiques les plus conservatrices
aient été favorables a ces droits, a la fois dans les
cantons ou ils dominaient largement (comme le Valais)
et au niveau fédéral ou ils étaient tres minoritaires. De
méme, les débats au sein et entre les différents cou-
rants socialistes (en particulier dans le cadre de la 1ere
Internationale) attestent la présence de divergences
profondes, les uns considérant la Iégislation directe par
le peuple comme un levier politique conforme a la réa-
lisation de leurs objectifs, les autres la rejetant comme
instrument de «gouvernement et de réaction »".

Les débats a propos des droits populaires au XIX¢siecle
ne se réduisent donc nullement a une opposition entre
des «démocrates progressistes », qui insistent au
contraire sur le caractere intégrateur de ces institutions,
et des «conservateurs », plutot disposés a s’accom-
moder de ces instruments, pour peu qu’ils parviennent
a en tirer profit. En réalité, les prises de position
concernant la démocratie directe associent, dans des
contextes variables, des croyances et des intéréts, des
principes philosophiques et des calculs instrumentaux,
deux dimensions qu’il serait vain d’opposer dans I’'ab-
solu, mais qui sont au fondement de I’'ambivalence des
institutions politiques et donc aussi de I’enjeu politique
que constitue leur définition.

& Pour une vision d’ensemble, on consultera la thése de Pierre-Antoine Schorderet, Elire, voter, signer.
Pratiques de vote, luttes politiques et dynamiques d’institutionnalisation de la démocratie en Suisse au
XIXe siécle. Lausanne, 2005, 553 p. Sur I'introduction presque hasardeuse du référendum Iégislatif, voir
I’étude de Jean-Francois Aubert, «Le référendum populaire dans la révision totale de 1872/1874 », Revue
de droit suisse, n°93, 1974, pp. 409-431

7 Sur tous ces aspects, voir Andreas Auer, Les origines de la démocratie directe en Suisse, Genéve-Bale-
Franfort, Helbing & Lichtenhahn, 1996, pp. 163-189.
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Consolidation et mise en forme symbolique de I'institu-
tion

Deés la fin du XIXe siécle, les spécialistes du droit

public reconnaissent que la démocratie référendaire
(Referendumstaat par opposition a Reprasentativstaat)
est désormais bien établie, au point que la vie politique
ne serait plus pensable sans cette institution. Certes,
les appréciations varient encore d’un auteur a I'autre®.
Pour les uns, comme Jacob Dubs (Conseiller fédéral,
puis juge fédéral), les droits populaires sont lourds

et colteux, souvent destructeurs. lls paralysent les
autorités politiques, en imposant au peuple (considéré
comme du «bétail électoral») de voter lorsqu’il n’en a
pas envie, sur des objets qu’il ne comprend pas tou-
jours tres bien et qui sont souvent rejetés par des coa-
litions contre nature rompues a I'art d’échauffer les pas-
sions populaires. D’autres se montrent plus nuancés,
en plagant leur confiance dans la sagesse du peuple

et dans le fait que les appels aux urnes contribueront,

a la longue, a I’éducation politique des citoyens, tout
en donnant aux autorités la soupape de sécurité dont
elles ont besoin. Peu a peu, la «démocratie directe » est
alors érigée en composante essentielle de la vie poli-
tique helvétique, dont elle exprimerait I’esprit, en conti-
nuité des Landsgemeinden de la Suisse primitive. Selon
Théodore Curti®, par exemple, le référendum «resserre
le lien national », renforce «I’'unité du peuple » tout en
contribuant a son «éducation politique ». Il est en outre
un facteur de «civilisation»: «La tranquillité et la dignité
ne régnaient pas toujours dans les Landsgemeinden,
plus d’une fut orageuse et finit par une bagarre. Main-
tenant, les atomes du corps social ne se frottent plus
les uns contre les autres (...). La plus grande paix

regne dans tout le pays le jour du vote. Le référen-

dum est donc un instrument trés pacifique pour traiter
les affaires publiques (...), [cela d’autant que] les lois
adoptées sur référendum, c’est-a-dire sanctionnées par

® Voir aussi la synthése des travaux réalisés sur le référendum par les spécialistes du droit public chez
Roland Ruffieux (éd), La démocratie référendaire en Suisse au XX° siécle, Fribourg, Editions Universitaires,
1972, pp. 13-37.

 Parlementaire radical vers la fin du XIXe siecle, qui s’érige en défenseur du référendum, alors méme qu’il
était utilisé a cette époque par les milieux conservateurs, progressivement intégrés dans le gouvernement
fédéral pour contrebalancer I’émergence du mouvement ouvrier et socialiste.
Les citations sont tirées de son ouvrage, Le référendum. Histoire de la Iégislation populaire en Suisse.
Paris, Giard et Briere, 1905, pp. 353-356.
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la majorité du peuple, vivent plus dans la conscience
populaire que de simples décrets d’une Conseil repré-
sentatif». Dans le méme esprit, un autre juriste, Thomas
Fleiner, dresse un bilan analogue: «Pour la Suisse (...),
le référendum est le mortier le plus efficace de 'union
nationale. Chaque votation populaire sur une loi fédé-
rale rassemble toutes les classes de la population (...).
L’appartenance a une patrie commune s’exprime sous
une forme vivante. Le référendum est ainsi devenu le
moyen le plus efficace pour former I’éducation politique
du peuple. Il oblige les citoyens a se mettre a I’étude
des grandes questions d’ordre politique et matériel qui
se posent a I'Etat» 1°.

La fonctionnalisation des droits populaires

A mesure que se développent les droits populaires,

les travaux juridiques leur imputent des raisons d’étre
que les rationalisations plus complexes de la science
politique contemporaine assimileront plus tard a des
fonctions. On leur reconnait ainsi I'avantage d’assu-
rer un regain de Iégitimité aux lois. «Une loi acceptée
est assurée de durer et I'opposition doit s’y rallier. A
I’inverse, une réglementation dont le peuple n’a pas
voulu est condamnée pour longtemps », souligne
Thomas Fleiner qui ajoute: «La démocratie pure oblige
les autorités lIégislatives a faire preuve de clarté et de
simplicité dans I’élaboration des lois. Elle ne permet
d’avancer qu’avec une extréme circonspection dans

la voie des innovations. La législation populaire ne se
préte guére aux solutions Iégislatives géniales; elle
proceéde, avec une prudence pratique, par une évolu-
tion lente. Le référendum agit a Iinstar d’'une Chambre
haute d’esprit conservateur. L’élaboration des lois
oblige a des compromis sans fins. C’est pour cette rai-
son que la démocratie pure a introduit la représentation
des minorités, afin que, dés le stade de la délibération
des lois, les directions politiques les plus diverses (...)
puissent se faire entendre en proportion de leur puis-
sance»''. Au fond, la «démocratie pure» apparait
comme un correctif de la «démocratie représentative »,

© Thomas Fleiner, Schweizerische Bundesstaatsrecht, Tlbingen, 1923, cité par Roland Ruffieux,

op. cit.,, p. 17.
" lbid. p. 17.
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cette derniere, méme organisée (depuis 1919) sur la
base de la représentation proportionnelle, permettant
au parlement d’imposer des lois dont le peuple ne
voudrait pas. Linitiative et le référendum protegent en
outre les minorités, celles-ci pouvant en faire usage sur
des objets susceptibles de rassembler des majorités,
contre la prédominance des partis au pouvoir. Plus lar-
gement, ces instruments induisent une «sage lenteur »
dans la réglementation de certains domaines, réduisant
’emprise de la Confédération sur les cantons et celle
de I’Etat sur les individus. Si linitiative, par sa nature,
est supposée permettre des innovations, le référendum,
de son cOté, est peu a peu pergu comme conservateur,
puisqu’il impose la réalisation de compromis entre les
élites politiques. Dés la fin du second conflit mondial,
cette réflexion est consolidées et largement partagée
par les spécialistes de droit public (Hans Huber, Dietrich
Schindler, Werner K&gi, Max Imboden notamment), qui
mettent alors ’accent sur les aspects extra-juridiques
du fonctionnement des institutions politiques, en souli-
gnant I'importance croissante (et reconnue depuis 1947
dans la Constitution fédérale) des groupes d’intérét
dans le processus décisionnel.

Les droits populaires en question

Depuis une vingtaine d’années, I'initiative et (surtout)

le référendum font I'objet d’une relative remise en
question dans les médias et les milieux scientifiques,
parfois aussi au sein du personnel politique. Pour les
uns, la démocratie directe est «dépassée ». Par ses
lenteurs, elle paralyse 'action gouvernementale et rend
impossible les adaptations rendues nécessaires par les
«défis » auxquels le pays est confronté. Bref, les droits
populaires (principalement le référendum) introduisent
un «vetocratie des intéréts organisés », «rigidifient» le
systéme et I"accule a I'immobilisme, comme le souligne
par exemple un éditorialiste romand: «Le référendum
avait été créé pour associer le peuple aux décisions
les plus importantes. On y recourt maintenant pour
des objets de plus en plus spécialisés. L’excés de
démocratie directe la rend dérisoire et donne prise aux
manipulations les plus éhontées de ceux qui ont les
moyens financiers. Plus grave, alors que les difficultés
rendaient nécessaires une accélération des processus
de décision, 'usage du référendum est apparu comme
un moyen de retarder ou méme d’empécher toute
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professeur de science restreindre I’exercice des droits populaires sont propo-
politique a I’'Université de  sées: augmentation du nombre des signatures, quorum
Lausanne de participation pour «responsabiliser les abstention-

nistes », limitation des objets soumis, restrictions dans
la récolte des signatures. Cette remise en cause se
heurte a une contre-argumentation tout aussi clas-
sique: pour d’autres, le référendum n’est pas réductible
a une simple logique de blocage. Il peut étre congu
comme un exutoire (a I'image, disent certains, de la
greve a |'étranger) permettant, avec I'initiative popu-
laire, I’expression des opinions minoritaires, tout en as-
surant la Iégitimité des décisions prises sur les dossiers
importants. Dans cette optique, il conviendrait non pas
de restreindre les instruments de démocratie directe,
mais au contraire de les étendre et de les nuancer.

L’engagement du discours savant

Ce débat trouve un prolongement direct dans les
milieux scientifiques, principalement du c6té des
politistes, qui se montrent relativement divisés a leur
égard '®, reconduisant dans I'univers savant la clas-
sique opposition a propos de la participation politique
entre «élitistes » et «démocrates». Alors que certains
se déclarent carrément hostiles aux droits populaires
(notamment dans le domaine de la politique étrangere),
d’autres en revanche y restent tres attachés. L’argu-
mentation ne varie guere. Les droits populaires limitent
I'efficacité (ou la gouvernabilité) du systeme politique,
caractérisé, selon I’expression de Raimund Germann,
par une accumulation extraordinaire de positions de
veto institutionnalisées. A I'inverse, ils en assurent aussi
la 1égitimité, ainsi que I’évoque, par exemple, Jean-
Daniel Delley: « Nous ne connaissons pas de blocages
d’une gravité telle que le systeme doive étre remis en
question. La lenteur a parfois du bon. Le Gouvernement

"2 Eric Hoesli, « Trop de démocratie directe », éditorial du Nouveau Quotidien du 9 mars 1995. Le magazine
Bilan, n° 7/8, juillet ao(t 1991, a consacré un dossier spécial aux institutions politiques de la Suisse, dont
la «crise » supposée (le numéro s’intitule «’agonie du consensus ») alimente régulierement les rubriques
politiques des journaux helvétiques, mais aussi plusieurs colloques et publications scientifiques, par
exemple un n° spécial de la Revue Suisse de Science Politique consacré a la « Réforme des institutions »,
volume 2, n° 2, 1996.

8 Par exemple, Yannis Papadopoulos (éd.), Présent et avenir de la démocratie directe, Genéve, Georg,
1994. Communications de Jean-Daniel Delley, Raimund Germann, Hanspeter Kriesi, Wolf Linder, Thierry
Tanquerel et William Ossipow.
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francais, par exemple, est en mesure d’adopter rapide-
ment des décrets, mais combien de lois appliquent-il
réellement ensuite. Sous la pression de la rue, il a dQ
reculer» 14,

Cette tension traverse I’ensemble de la littérature en
science politique, d’abord avec les travaux fondateurs
de Jean Meynaud ' sur les «groupes de pression »,
puis avec la parution de plusieurs ouvrages signifi-
catifs, car porteurs d’une interprétation explicitement
fonctionnaliste des instruments de démocratie directe.
Tel est le cas notamment de la thése développée par
Leonard Neidhart '8, largement reprise ensuite, selon
laquelle la menace référendaire agit comme une «épée
de Damocles » sur le systéme politique, contraignant
ses principaux acteurs (ceux précisément qui dis-
posent d’une capacité référendaire) a élaborer des
compromis, du reste identifiables dans la plupart des
objets adoptés par le parlement. Sans s’écarter des
appréciations normatives relatives a I’'efficacité (réelle
ou supposée) de la démocratie directe, cette perspec-
tive réinscrit cette problématique dans le cadre d’une
analyse des processus décisionnels considérant les
mécanismes de démocratie directe sous I'angle de la
«gouvernabilité du systeme politique » : celui-ci doit
produire des réponses (outputs) assurant sa stabilité
face aux pressions (inputs) de son «environnement» 17,
Plusieurs études mettent ainsi I’accent sur la « fonction
tribunicienne » remplie par l'initiative et le référendum,
qui favorisent I'expression institutionnelle d’opposi-
tions plurielles, tout en contribuant a leur éclatement.
lls instituent un «canal de communication» entre

le systéme politique et son environnement, mais ils
introduisent de I'imprévisibilité, qui résulte des déca-

4 Jean-Daniel Delley, «La démocratie directe. Un systeme politique aux portes ouvertes». Pouvoirs, 1987,

n° 43, pp. 101-114

s Jean Meynaud, Les organisations professionnelles en Suisse, Lausanne, 1962, p. 303. L'auteur qualifiait
le référendum «comme I'essai d’annuler une décision que I'on n’a pas pu, ou su empécher autrement »
et I'initiative comme «un effort tendant (...) a susciter une décision que les intéressés n’ont pu obtenir de

maniére différente ».

8 Leonard Neidhart, Plebiszit und pluralitire Demokratie : eine Analyse der Funktion des schweizerischen

Gesetzesreferendums, Bern, Francke, 1970, 374 p.

7 Parmi les trés nombreux travaux, voir Yannis Papadopoulos, Elites politiques et peuple en Suisse. Ana-
lyse des votations fédérales (1970-1987). Lausanne, Réalités sociales, 1994, 326 pages.
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lages observables entre les logiques populaires (a la
merci, parfois, d’entreprises « populistes ») et celles des
élites politiques, parlementaires et/ou gouvernemen-
tales. Les résultats des scrutins éclairent les rapports
entre les «élites» et le «peuple » et sont appréhen-

dés comme indicateurs du «feed back populaire »,
c’est-a-dire du degré de soutien et de |égitimité dont
bénéficie le systéeme politique. En définitive, ces ana-
lyses rationalisent les oppositions déja évoquées: les
droits populaires induisent certes des blocages, voire
générent un «stress » du systeme politique, en raison
des surcharges auxquelles il est régulierement soumis,
et limitent sa capacité d’adaptation, mais ils en ac-
croissent aussi la légitimité. Cette logique fonctionnelle,
supposée immanente au systeme politique, trouve ses
ultimes conclusions dans une lecture téléologique des
droits populaires, dont les raisons d’étre, imputables a
un «ethos de la coopération », conduisent a «interpré-
ter I’histoire constitutionnelle suisse comme celle de

la mise en place progressive d’un systeme hautement
sophistiqué de redondance institutionnelle », instituant
des mécanismes de concordance destinés a asseoir la
gouvernabilité du systeme politique face a la complexi-
té croissante de son environnement 8.

Kkokkk

A mesure donc que se développent et se diffusent les
droits populaires sur le territoire national, s’élabore en
paralléle tout un travail symbolique de construction du
sens d’une «démocratie suisse pluri-séculaire », idéali-
sée et valorisée le plus souvent, mais dont la complexi-
té est aussi stigmatisée comme révélatrice d’une inca-
pacité structurelle a I'innovation. Pour I'essentiel, donc,
on peut relever une trés grande permanence dans les
évaluations «savantes» et/ou politiques de la démocra-
tie directe: avantages et inconvénients relativement a

populaires contraires aux engagements internationaux
de la Suisse? (notamment dans le domaine des droits
fondamentaux) et de I'activisme de I’lUnion démocra-
tique du centre sur le terrain des droits populaires, les
élites politiques s’interrogent a nouveaux frais sur la
légitimité de la «volonté populaire issue des urnes». Le
Peuple a-t-il toujours raison? Ne faut-il pas encadrer
davantage les instruments de démocratie directe, en
particulier I'initiative populaire ?

lll. Les institutions en pratique

Les discours évoqués plus haut indiguent une premiere
difficulté pour I'analyste, celle de céder aux systemes
de raisons, bonnes ou mauvaises, qui justifient les ins-
titutions politiques, en prenant part aux conflits portant
sur leur fonction supposée, c’est-a-dire leur essence.
Le risque est dés lors important de rester captif d’une
représentation essentialiste plus ou moins consolidée
(et parfois enchantée) de l'institution, lui assignant

a posteriori une logique intrinséque reconnaissable,
par un effet de théorie, sous le nom emblématique de
«démocratie directe ».

Comme le reléve opportunément Thierry Tanquerel,
spécialiste de droit public, «c’est un défaut des juristes
et des politologues de vouloir attribuer aux objets dont
ils traitent (institutions et mécanismes) des clivages et
des contentieux qui naissent simplement de la réalité
des rapports entre les gens et de la fagcon dont ceux-
ci posent les problemes»?'. Cette salutaire remise

en cause d’un certain «anthropomorphisme institu-
tionnel » est également soutenue par Andreas Auer et
Jean-Daniel Delley: «Le principal défaut des analyses
théoriques du référendum, réside dans I'idée qu’il est
un sujet, entité indépendante, qui jouirait de certaines

9 La réforme des droits populaires initiées dans les années 1990 est également emblématique de ce
débat. Las, le dispositif institutionnel particulierement complexe et sophistiqué adopté en votation popu-
laire en février 2003 a été abrogé en 2008 du fait des difficultés de mise en ceuvre.

la «bonne marche » des affaires publiques (elle-méme
mesurée a partir des intentions des élites politiques et
des résultats des scrutins populaires) constituent I’hori-
zon principal des travaux, juridiques, politologiques ou
historiques, consacrés aux droits populaires'®. Depuis
quelques années cependant, a la faveur d’initiatives

20 Nous pensons ici plus particulierement a Iinitiative (acceptée) sur I'internement a vie des délinquants
sexuels ou violents jugés tres dangereux et non amendables, a celle (rejetée) concernant la naturalisation
par les urnes, a celle (acceptée) visant a interdire la construction des minarets, ou encore a celle (accep-
tée) sur le renvoi des criminels étrangers.

21 Thierry Tanquerel, «La Suisse doit-elle choisir entre I’Europe et la démocratie directe », Revue de droit

'8 William Ossipow, «Le systéme politique suisse ou I'art de la compensation», in Yannis Papadopoulos,
suisse, 1991, vol. 1, pp. 187 ss.

Elites politiques et peuple en Suisse. Analyse des votations fédérales (1970-1987), op. cit. pp. 28-31.
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caractéristiques propres et innées et qui remplirait, de
par sa nature, une fonction précise. [Serait préférable]
une conception voyant dans le référendum non pas un
sujet mais un objet, un instrument dont I'utilisation et
le succés dépendent de I’équilibre toujours instable et
mouvant entre les rapports de force politiques (...). S’il
est vrai que ceux qui I’ont construit I'ont fait dans un
but précis, une fois posé (...), son emploi ne dépend
plus de lui ni de ceux qui I'ont construit, [mais] de I’évo-
lution incessante des rapports de force dans lesquels

il s’inscrit. [En définitive], le référendum n’a pas de
nature, ni d’autre histoire que celles de ces rapports
de force. Son role, sa fonction, ne sont pas déterminés
d’avance, ni immuables »22. Ce point de vue réaliste sur
les institutions politiques, qui s’oppose a leur réifica-
tion, modifie la perspective d’analyse: le fonctionne-
ment du champ politique est saisi non pas a partir des
regles du jeu politique, mais du rapport pratique que
les acteurs entretiennent a I’égard de ces regles, de ce
qu’ils en font et de ce gqu’ils en percgoivent en terme de
contrainte et/ou d’opportunité.

La premiere propriété des droits populaires, tres large-
ment évoquée, tient au fait qu’ils réduisent le monopole
de la représentation politique détenu par les organisa-
tions partisanes tout en élargissant leur répertoire d’ac-
tion. Leur seconde propriété, moins souvent soulignée
et en somme élémentaire, réside dans le fait que les
citoyens sont régulierement sollicités, non seulement
pour élire leurs «représentants » sur la base de pro-
grammes électoraux, mais aussi pour se prononcer sur
des objets particuliers, préalablement débattus dans
I’arene parlementaire. Ces deux dimensions condi-
tionnent virtuellement (et non pas mécaniquement)
I’offre politique dans ses formes et dans ses structures,
ainsi que les termes des échanges politiques. Plus
précisément, les usages des droits populaires contri-
buent a I’émergence d’un espace politique spécifique,
différent de la démocratie purement représentative,

qui affecte, d’une part, les relations entre groupements
organisés (partis politiques et groupes d’intérét), d’autre
part, les termes de la compétition politique et, enfin, le
rapport au politique des citoyens dits ordinaires. Repre-
nons ces trois dimensions.

22 Andreas Auer et Jean-Daniel Delley, «Le référendum facultatif; la théorie a I’épreuve de la réalité »,
Revue de droit suisse, 1979, vol. 1, pp. 134.
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Les droits populaires et les processus de décision

Comme I'ont bien montré les travaux de Neidhart
évoqués plus haut, les instruments de la démocratie
directe ont largement contribué a I'intégration dans

les processus de décision des groupes d’intéréts, qui
interviennent massivement dans une phase pré-par-
lementaire. Désormais routinisée via les procédures

de consultation, cette phase est présentée dans le
discours officiel comme une aréne favorisant I'inté-
gration des conflits dans le systeme politique par
I’élaboration de «compromis» ou de «consensus »,
alors gu’en fait elle se révéle le plus souvent comme
un dispositif sanctionnant des rapports de force au
profit des intéréts organisés les plus puissants. En
d’autres termes, les groupes d’intéréts disposent des
leviers institutionnels leur permettant d’intervenir dans
la gestion de I'Etat («du dedans», comme I'indiquait
déja Jean Meynaud), soit directement en recourant aux
droits populaires, soit plus souvent indirectement en
menacant d’y recourir. Plusieurs travaux historiques ont
a cet égard souligné que la constitution des groupes
d’intéréts (avant celle des partis politiques), dans la
seconde moitié du XIXe siecle, fut étroitement dépen-
dante des procédures référendaires, au point, du reste,
estime I'historien Hans-Ulrich Jost, qu’une division
des taches s’est rapidement instituée: les décisions
importantes se prennent dans I’aréne extra-parlemen-
taire, alors que les partis sont réduits a une fonction
purement symbolique, pour ne pas dire folklorique 3,
de mise en scene de la démocratie et de Iégitimation
des décisions politiques. C’est dire que I’autonomie
de I’Etat et du champ politique demeure trés limitée
en Suisse, notamment par rapport aux acteurs éco-
nomigues, eux-mémes trés impliqués dans le champ
politique. On percoit ainsi un effet paradoxal des droits
populaires: la promesse d’ouverture du jeu politique
vers un accroissement de la démocratie se compense
par une trés forte logique d’intégration des principaux
groupes d’intéréts dans le jeu et par la faiblesse des
acteurs politiques stricto sensu. Elle débouche sur une
démocratie dite de «concordance », qui se manifeste
jusque dans la composition «large » du Conseil fédéral
et qui se révele dans la faiblesse d’un Parlement dit de

2 Hans-Ulrich Jost, «Critique historique du parti politique », Annuaire suisse de science politique, 1986,

n° 26, pp. 317-332.
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politique a I’'Université de  les grands groupes d’intéréts 4.

Lausanne

Les droits populaires et la compétition politique

Tout en restant prudent a propos de I'identification des
effets que les institutions politiques exerceraient sur
les pratiques, on peut avancer que les droits popu-
laires, considérés comme des regles du jeu politique,
ouvrent un ensemble d’opportunités, dont les usages
impliquent, en retour, certaines contraintes pour les
acteurs.

Ainsi, le lancement d’un référendum ou d’une initiative
populaire permet, en premier lieu, de modifier I'agenda
politique. La variété est a cet égard de mise. Tantot,
de puissants groupes d’intéréts s’efforcent d’anéantir
les compromis réalisés jusqu’au stade parlementaire,
notamment dans le domaine de la politique sociale.
Tantot I'objectif reste limité (pour certains mouvements
sociaux et des acteurs politiquement marginaux) a un
niveau «propagandiste », sur des themes a propos
desquels une majorité semble peu probable (la sup-
pression de I’armée suisse, certaines initiatives a forte
connotation écologiste, syndicale ou socialisante).
Tanto6t il s’agit de promouvoir un théme politique dans
le but de rendre visible une minorité «significative »
susceptible, a terme, de provoquer certaines réformes
dans des domaines spécifiques (ainsi, par exemple, la
réduction du temps de travail), voire de profiler un parti
politiqgue dans le cadre d’une campagne électorale®.
Tant6t encore, certains groupements politiques comme
I’Action nationale dans les années 1960-70 ou I’'UDC
aujourd’hui espérent obtenir des majorités sur des
themes a propos desquels se manifeste un décalage
prévisible entre I’espace politique 1égitime et d’autres
secteurs de la société, par exemple dans le domaine de

24 Cette analyse est développée notamment par Frangois Masnata et Claire Rubattel, Le pouvoir suisse,
Lausanne, I’Aire (2éme édition), 1991.

% D’une maniére générale, 'initiative populaire est un instrument plut6t utilisé par des acteurs peu intégrés
dans le systeme politique. Selon Kobach, entre 1974 et 1992, sur 87 initiatives lancées au niveau fédéral,
27 'ont été par les milieux écologistes, 11 par les milieux socialistes et syndicalistes et 8 par les petites
formations politiques de la droite «extréme» ou «traditionaliste ». Durant cette période, I'auteur reléve

que prés d’un tiers des initiatives lancées n’aboutissent pas, faute d’avoir atteint le nombre de signa-
tures requis, ce qui atteste le colt (organisationnel aussi bien que financier) d’une telle entreprise. Kris W.
Kobach, The referendum: direct democracy in Switzerland, Aldershot, Ashgate, 1993, pp. 93 ss.
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la politique d’immigration ou de la politique étrangere.

Bien entendu, ces différents aspects peuvent se com-
biner selon des configuration tres variables, impliquant
des coalitions plus ou moins homogenes, et entrer
dans des stratégies de distinction et de pression de
certains acteurs par rapport a d’autres. Par dela les in-
tentions officielles, I'obtention d’une majorité n’est pas
toujours I'objectif réellement poursuivi par les acteurs
de la démocratie directe, qui (comme I'lUDC depuis
une vingtaine d’années) investissent les campagnes de
votation dans le but d’augmenter leur capital politique.
C’est du reste dans ce cadre qu’il convient de saisir
les débats récurrents a propos des usages légitimes
des droits populaires, dont les réformes, effectives ou
souhaitées, traduisent, au sein du champ politique, des
systemes d’intéréts et des rapports différents a I'uni-
vers politique.

C’est donc dire, en fait, que les droits populaires, loin
d’étre une «arme politique » aux mains du Peuple,
apparaissent plutét comme un instrument a disposition
des entreprises constituées dans le champ politique,
tout au moins de celles qui disposent des ressources
nécessaires, mais qui sont trés inégalement distri-
buées. Plusieurs études ont en effet mis en évidence
I'impact de I'aspect financier dans les campagnes
précédant les votations. C’est du reste un sujet particu-
lierement sensible depuis que ’'UDC, dont les moyens
financiers sont considérables, développe une politique
de communication aussi agressive que colteuse. Mais
le phénomeéne n’est certainement pas nouveau. Ainsi,
dans le cadre de I'initiative socialiste « contre I’abus

du secret bancaire et de la puissance des banques»,
rejetée le 20 mai 1984 par 73 % des votants, le comité
d’initiative disposait d’'une somme de 800’000 frs pour
sa campagne, alors qu’une seule banque (UBS) dépen-
sait dix fois plus pour des annonces de presse liées a
cette votation. Une disproportion analogue s’observait
également dans le cas des initiatives (par exemple
celles votées le 23 septembre 1990) touchant I'indus-
trie nucléaire : les mouvements écologistes disposaient
alors de moyens dérisoires en regard de ceux mobili-
sés par les acteurs proches des milieux de I'industrie
électrique .

2 Francois Masnata et Claire Rubattel, Le pouvoir suisse, op. cit., p. 151.
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Bernard Voutat Enfin, si 'on se place du c6té des mouvements so-
professeur de science ciaux, les droits populaires peuvent représenter une op-
politique a I’'Université de  portunité politique dont ils font d’ailleurs régulieérement
Lausanne usage, mais ces mouvements s’exposent, en retour,
au risque de réduire, a terme, leur répertoire d’action
et leur potentiel critique en s’investissant dans des
procédures trés contraignantes, limitées a des objets
susceptibles d’étre traités par le champ politique, bref,
de se cantonner a des démarches impliquant un certain
degré de bureaucratisation interne et d’intégration dans
la politique institutionnelle, ou ils parviennent a se faire
reconnaitre pour autant qu’ils en reconnaissent cer-
taines des regles et en acceptent les servitudes?.

Ici encore, on remarque donc que I'espace de la com-
pétition politique ouvert par les droits populaires se
montre dans les faits tres inégalitaire, réduisant de fait
I’ouverture promise d’une démocratie élargie a des pro-
cessus ratifiant des rapports de pouvoir et participant
dans cette mesure de la légitimation du statu quo.

Les droits populaires et la politisation

La question de I'autonomie du champ politique peut
également étre posée en regard des processus de
(dé)politisation, c’est-a-dire d’exclusion du jeu politique,
induits par les usages des institutions de démocratie
directe. La faiblesse des taux de participation indique,
en effet, un fort décalage entre la perception des enjeux
tels qu’ils se constituent dans le champ politique et
celle, ordinaire, qu’en ont les profanes. Certains obser-
vateurs imputent I'abstentionnisme a la «lassitude » des
citoyens, trop souvent sollicités, et le relativise quelque
peu, en soulignant I'existence d’un «électorat occa-
sionnel». On pourrait certes opposer a cette explication
le fait que, bien au contraire, les campagnes précédant
les votations peuvent stimuler la politisation, de méme
que la fréquence des scrutins peut contribuer, non pas
a réduire I'intérét pour la politique, mais a I'augmenter.
Plus fondamentalement, les droits populaires posent
spécifiqguement la question de la compétence politique,
a la fois cognitive et sociale?, c’est-a-dire 'aptitude a

27 Sur cet aspect, voir Ruedi Epple-Gass, «Neue Formen politischer mobilisierung des schwizerischen
Demokratie », Annuaire suisse de science politique, 1991, n° 31, pp. 151-171.

28 Sur ce point, Daniel Gaxie, Le Cens caché. Inégalités culturelles et ségrégation politique. Paris, le Seuil,
1978, pp. 240 ss.

50

se représenter I’espace politique et les enjeux qui s’y
nouent en termes politiques, et cela non pas seulement
sur des «personnes» et des « programmes », mais
aussi a propos de questions précises et, bien qu’a des
degrés variables, jugées souvent trés complexes, don-
nant lieu du reste a des campagnes ou les arguments
échangés (entre «spécialistes» décortiquant le détail
des projets) sont parfois treés «techniques ».

En fait, les études disponibles ne s’écartent guere,
quant a leurs principaux résultats, des travaux réali-
sés a I’étranger dans ce domaine. C’est ainsi qu’est
constatée une forte stratification politique, caractérisée
par I’exclusion des secteurs socialement et culturelle-
ment les plus démunis. Par exemple, une étude portant
sur une quarantaine d’objets soumis au vote entre 1977
et 1980 révele que, en moyenne, seul un quart des
citoyens comprend la signification centrale d’un projet,
au point d’ailleurs que le citoyen, parfois, vote dans

un sens contraire a ses intentions 2. D’autres études
montrent que 20 % des citoyens interrogés peu apres
les scrutins (sur la base d’indicateurs élémentaires)
ignorent totalement ce sur quoi ils ont porté, ignorance
qui s’accentue encore considérablement en ce qui
concerne la simple connaissance des mots d’ordre des
autorités et des partis politiques, y compris aupres de
leurs sympathisants. Il ressort ainsi que la «compé-
tence pratique » des citoyens, c’est-a-dire leur capacité
a expliquer 'objet soumis au vote et a motiver un choix,
est tres faible: un tiers de votants serait incompétent,
alors gu’un sixieme seulement aurait une compé-
tence forte, et cela sur la base de critéres relativement
souples®°.

2 Ce fut le cas, en particulier, le 18 février 1979, pour 15 % des citoyens (soit environ 150’000 personnes)
ayant voté contre I'initiative relative aux installations nuclaires, qui ont manifestement commis une erreur
en pensant s’opposer a I’énergie atomique. En outre, 60 % des partisans d’un projet de loi, également
relatif aux centrales nucléaires, adopté trois mois plus tard, se trompaient sur sa portée effective. Ces
deux exemples ne constituent du reste qu’un cas de figure illustrant la trés grande variété des principes
a partir desquels un vote est produit, en raison notamment de 'inégale attention portée aux enjeux qui se
constitue dans le champ politique. Cf. Erich Gruner et Hans-Peter Hertig, Der Stimmbdirger und die neue
Politik, Berne, Haupt, 1983, p. 25 et pp. 122 ss.

% Danielle Butschi, « Compétence pratique », in Hanspeter Kriesi, Citoyenneté et démocratie directe,
Zurich, 1993, p. 116. Les travaux plus récents de Hanspeter Kriesi confirment ces anlyses, bien qu’il en
livre une évaluation plus nuancée. Cf. par exemple Direct Democratic Choice: The Swiss Experience, New
York, Lexington Books, 2005.
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Bernard Voutat Bref, I'image d’EpinaI associant la «démocratie directe »
professeur de science a la prise en charge permanente (vu la fréquence
politique a I’'Université de  des scrutins) des affaires publiques «directement par
Lausanne le peuple» ne résiste pas a I'analyse des conditions
sociales de la politisation. Contre la représentation
d’un «peuple suisse conservateur », et celle tout aussi
répandue d’institutions également conservatrices «par
nature », il conviendrait plutét de souligner les logiques
puissantes — non spécifiques au cas suisse — d’exclu-
sion du jeu politique, qui restent faiblement compen-
sées par les incitations a participer a ce jeu, pourtant
importantes dans le contexte institutionnel de la Suisse.

Par analogie avec les sondages d’opinion (dont I'usage
est moins intensif dans le contexte helvétique), il faut
insister sur le fait que les votes (lorsqu’ils sont émis)
répondent a des principes de production tres hété-
rogénes, souvent non imputables a ceux qui sont a
I’oeuvre dans I’'univers politique stricto sensu. Ainsi,

la dépossession politique, lorsqu’elle ne se manifeste
pas dans I'abstention, a notamment pour effet, comme
le releve Daniel Gaxie, «que les agents culturellement
et politiquement démunis produisent les votes les

plus neutres et les plus conformes», (...) c’est-a-dire
«des opinions socialement Iégitimes que le travail des
spécialistes de I’herméneutiques politique (...) [trans-
forme] en volonté politique démocratiquement expri-
mée par les citoyens»3'. Ce qui revient aussi a relever
que la légitimité dont la «démocratie directe» serait
vectrice se comprend moins par une vertu intrinseéque-
ment associée aux droits populaires que par I’analyse
des rapports de forces symboliques qui s’expriment a
travers leur usages, tout particulierement au moment
ou les résultats des votations sont interprétés pour étre
ensuite imputés a une hypothétique «volonté popu-
laire ».

L'initiative socialiste «pour une imposition extraordi-
naire sur la fortune en Suisse », votée le 3 décembre
1922, constitue sans doute I'exemple le plus parlant
de cette logique. Suite a une campagne «énergique » %
des milieux bourgeois, associés aux représentants de

31 Daniel Gaxie, Le Cens caché, op. cit. p. 249.

% Sébastien Guex, «Linitiative socialiste pour une imposition extraordinaire sur la fortune suisse »,
Regards sociologiques, 1994, n° 8, pp. 101-116.

52

la paysannerie et soutenus par les Eglises catholiques
et protestantes, cette initiative réalise le score le plus
faible de toute I’histoire suisse (prés de neuf citoyens
sur dix la rejettent), alors méme que le taux de partici-
pation atteint un niveau record de 86,3 %. Dans cer-
tains cantons, la presque totalité des votants a rejeté
P’initiative, comme dans celui de Fribourg ou le taux

de rejet est égal au taux de participation, soit 97 %!
C’est dire ici encore qu’un analyse sociale des rapports
ordinaires aux enjeux politiques constitués dans le
cadre de la démocratie directe montre que les votations
tendent a ratifier (et donc a Iégitimer) des rapports de
forces plutdt qu’a les transformer.

En définitive, le contexte helvétique incite a rompre
avec la dichotomie, spontanément reprise par le
discours juridique et politologique, entre démocratie
«représentative » et |égislation populaire «directe »,

la premiére étant structurée par des mécanismes de
délégation que la seconde ignorerait, au moins en
partie. En réalité, si I’élection de représentants suppose
un travail politique relatif a leur «représentativité », les
droits populaires impliquent également une symbolique
de 'opinion publique et de la «volonté populaire ». Or,
comme le souligne, non sans ironie, Jean-Francois
Aubert, «il faut avoir une forte imagination, ou une

rare aptitude a la synthese, pour voir I'unité la ou tout
n’est que diversité. Le peuple suisse, c’est I'ouvrier
d’Olten, le coiffeur de Lugano, le violoniste de St Gall,
le camionneur de Brugg, le paysan de Trubschachen,
le retraité CFF de Martigny, qui n’ont pas grand chose
en commun (...). Nous ne pouvons pas nier I’éclatante
vérité: lorsqu’il se rend aux urnes, le peuple suisse est
une fiction» 23, Mais cette fiction, ou plutét cette illu-
sion bien fondée, constitue la base a partir de laquelle
les instruments de démocratie directe « permettent
d’imputer au peuple une volonté qui vient d’ailleurs » %,
et de s’en autoriser dans le cadre des transactions qui
s’opérent entre les acteurs, individuels ou collectifs, de
la vie politique.

33 Jean-Frangois Aubert, Exposé des institutions politiques de la Suisse a partir de quelques affaires
controversées, Lausanne, Payot, 1978, p. 258.

34 Andreas Auer, « Problemes fondamentaux de la démocratie suisse », Revue de droit suisse, 1985,
vol. 1, pp. 81.
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En définitive, cette contribution peut paraitre vouloir
désenchanter la démocratie directe qui, sur le papier,
semble faire la promesse d’une participation élargie
des citoyens aux décisions collectives au détriment des
professionnels et autres spécialistes de la politique. En
réalité, ce texte n’a pas un caractere programmatique
et ne devrait pas étre lu comme un plaidoyer contre la
démocratie directe. D’une part, la critique sociologique
s’applique tout autant (et peut étre de fagon plus radi-
cale encore) a la démocratie représentative. Et il serait
vain de dénoncer I'une pour mieux vanter les mérites
de l'autre. D’autre part, une lecture purement normative
et donc essentialiste de I'institution, celle qui se foca-
lise sur les avantages et les inconvénients des droits
populaires et sur la «gouvernabilité » du systeme poli-
tique, laisse de coté I'essentiel : les institutions valent
par leurs usages et leur fonctionnement est toujours
tributaire des structures sociales dans lesquelles elles
s’inscrivent. Ni progressiste, ni conservatrice, la démo-
cratie directe peut favoriser conjoncturellement I'ex-
pression d’antagonismes socio-politiques tout en étant
vectrice de certaines logiques propres a la domination
politique. Sans étre en eux-mémes un élément essen-
tiel de rénovation possible d’un projet démocratique,
au moins les droits populaires peuvent-ils contribuer a
susciter un débat a propos des instruments d’élabora-
tion des décisions collectives et des conditions sociales
de réalisation d’un projet démocratique. En ce sens,
I’expérience helvétique, pour singuliere qu’elle soit

sur le plan formel, constitue sans doute un laboratoire
propice pour penser les obstacles a un acceés universel
et égalitaire a la politique.

Xavier Voirol
photographe
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a Pierre- Alain Tache

Partir

Tout est désormais possible

je chante

je danse

lancée a perte de repéres

sans la contrainte du sens
épelant chaque éclair de ma vie
chaque écho

jusqu’a I'éblouissement

Partir dans un crissement d’exil
pour se perdre
se retrouver

Peut-étre s’oublier

Se reconnaitre
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A travers sentes et faux-pas

Par dela le fracas des pierres et des mémoires

pour peu gue la lumiére me précéde a travers sentes et faux-pas
javancerai

la perspective des vents désencombrés

me portera en amont des fragiles équilibres

j'engagerai mon pas dans I'outrance ou fleurit la gentiane

les pentes minérales se feront insistantes

Il suffira alors de peu de choses
pour que s’ouvre enfin le ciel
que jaillisse I'aigle dans toute sa majesté

C’estici

Peu de choses?

C’est ici la lutte de la pierre avec elle-méme
ou alors peut-étre de la pierre avec I'inachevé

C’estici la lutte
de I'aérien avec la pesanteur

Mon cceur qui se voulait visionnaire
ne voit rien

que le rien qui se meut

suspendu
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Quelles routes

Quelles routes dressées contre le flot des murs
quelle opacité

quelle soif

ont orienté mes pas?

Je me voyais libre

justifiée par le cran de la mue

frémissante d’une ivresse mystérieuse

mais I'obscur m’a déposé sur les gravats des doutes
reléguée au plus bas de moi-méme

dans le décompte des masques

Mes pas n’ont rien compris

Entre I’'absolu des refus

et la marge des derniers éboulis

la ou naissent les questions

ou s’étonnent des couleurs

mes pas n’ont rien compris de I'aube vaporeuse
détachée de la nuit

ni des traces dévoilant sources et recommencements

Je me suis vue

fragment dans la rocaille
griffée de quartz

a écouter la seve des ardoises
a espérer d’une clarté muette
le vol bleu des lycénes

En faut-il donc du temps
pour saisir I'appel insolent des pentes verticales
ou fleurissent hélianthémes et silenes!

En faut-il donc du temps
pour s’attarder sans remords dans la vacance

et laisser advenir
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De cime en cime

J’ai tracé devant moi la voie la plus étroite
si étroite que le moindre doute

a fait trembler mon pas

que la plus petite larme

a embrouillé les bords vertigineux du vide

Pourtant qui d’autre que ma voix

pouvait augurer le chemin

quand mes yeux dépouillés de lumiére
cherchaient appui sur le trop-plein des ombres ?

Aux abords des énigmes

qui d’autre que ma voix pouvait retrouver la source
a désaltérer méme les morts

quand I'ardent face-a-face

effacait mémoires et mots de passe ?

Recueillie

Quand les flammes du couchant

feulent contre les cimes

que tout chancelle dans ce qui n’est que fin
je me blottis au plus loin de moi-méme
dans I’'abside des souffles

avant d’en revenir

recueillie sous la volite céleste

au plus pres

Je n’en finis pas d’étre de retour
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Entre le ciel et mon visage levé

Aux abords d’une cascade

j'ai vu I’eau et la lumiére s’ouvrir
pour accueillir

dans les embruns qui s’affaissent
se redressent

la fulgurance d’un souffle

mais I'eau

dans sa présomptueuse gloire
n’en finit pas d’emporter I'eau
entrainant avec elle

la vision d’une présence cédée a I'ivresse du fracas

Mes mots hurlés ne sont peut-étre que de pures apparences
entre le ciel et mon visage levé

User la pierre

Dans ce qui me tient d’insoumission

de promesses emportées par les jours
user la pierre a chaque battement du coeur
aborder les dalles sonores

les oublier les désirer

les surprendre les repousser

Qu’un sentier indéchiffré surgisse
un bruit soudain

grenu

et la vie se souléve

ose une odeur de lichens

J’avais convoqué linfini
c’est I'infime qui me donne rendez-vous
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Et méme

Et méme s’il faut sangler mes chevilles
aux lames des éboulis

bredouiller dans le pierrier mouvant

en mes strates je me redresserai

Plus que I’éloguence des siécles

le pas confiant du chamois nommera
I’entre-deux

I'importance du vide

jusqu’a I’heure soudaine

ou I'inattendu

surgi de rien

affleurera

Xavier Voirol
photographe
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Evéché et diocése de Bale: nature et évolution des
pouvoirs épiscopaux et canoniaux au Moyen Age'

PRESENTATION GEOGRAPHIQUE

Au Moyen Age et sous I’Ancien Régime le diocése de
Bale n’a pas les mémes frontieres qu’aujourd’hui?. De
plus, le dioceése, comme circonscription ecclésiastique,
ne concorde géographiquement que tres partiellement
avec 'Evéché - c’est-a-dire la seigneurie temporelle,
puis I'Etat — dont I’évéque est le chef.

Le diocese existe dés I’Antiquité tardive et un évéque
Justinien est attesté en 343 et 346. Le siege épiscopal
se trouve alors a Kaiseraugst ou une église avec un
baptistére du I\Ve siecle a été mise au jour. L’histoire du
diocese est ensuite totalement inconnue jusqu’au début
du VIIe siecle, lorsqu’un évéque Ragnacharius issu du
couvent de Luxeuil est mentionné comme «Augustanus
et Basilae ecclesiarum praesul». Dés le milieu du VIlIe
siecle, on dispose de listes plus complétes d’évéques,
dont le siege est clairement.a Béle. Le diocese a alors
été sinon totalement réorganisé, du moins trés agrandi
— aux dépens du diocése de Strasbourg. Dés lors,

il conservera grosso modo les limites géographiques
suivantes: de Sélestat (non compris) au nord a Pierre-
Pertuis et a la chaine du Jura au sud, des Vosges et

du Doubs & I'ouest au Rhin et a I’Aar & I'est. A la fin du
Moyen Age, on dénombre dans le diocése plus de 400
paroisses, réparties dans 12 chapitres ruraux dont les
limites sont identiques a celles des archidiaconés.

La cité de Bale est non seulement un lieu de passage
(dont I'importance va s’affirmer particulierement dés le
Xllle siecle) mais aussi une ville-frontiére. De sa capi-
tale épiscopale, I’évéque a ainsi une vue plongeante

' Cet article est paru en allemand sous le titre «Furstbistum und Didézese » dans: Brigitte Meles
(réd.), Der Basler Miinsterschatz, Bale, 2001, p. 200-209 (volume publié a I'occasion de la
grande exposition de I’'ancien trésor de la cathédrale au Musée historique de Béle). La pré-
sente version, remaniée, comporte des éléments comparatistes absents du texte allemand.

2 Cartes disponibles sur le site web des Archives de I’'ancien Evéché de Bale (www.aaeb.ch).
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sur le diocése de Constance, qui s’étend sur I'autre
rive du Rhin et qui est constitué au VII° siecle sous
I'influence du duc alaman Gunzo. A la fin de I'époque
romaine, le Rhin joue le réle de frontiére, car il marque
la limite de la progression des Alamans ainsi que celle
de la province Maxima Sequanorum dont la capitale
est Besancon. Ce dernier fait aura une conséquence
durable puisque c’est sur les provinces administratives
du Bas-Empire que vont se calquer les provinces ecclé-
siastiques. L'évéque de Bale dépendra donc de I'arche-
véque de Besancon jusqu’a la fin de I’Ancien Régime.
En 843, le diocese de Béle est intégré dans le royaume
de Lotharingie, dont la frontiere suit le Rhin. Ala dispa-
rition de la Lotharingie, le territoire diocésain est attri-
bué au royaume de Germanie, en 870. Mais Bale et la
partie sud du diocése entrent dans le second royaume
de Bourgogne aprés 912. Par la suite, les souverains
germaniques vont s’intéresser de pres a la ville et a

son évéque. Ainsi Henri Il s’empare de Bale, en 1006,
et gratifie son évéque Adalbéron de dons importants:
sa politique annonce et prépare la proche annexion du
royaume de Bourgogne a I’Empire germanique, réalisée
en 1032, a la disparition du dernier roi bourguignon,
Rodolphe lll. Dés lors, Béle et son diocése resteront
dans ’'Empire pendant tout le Moyen Age.

La seigneurie temporelle épiscopale se constitue tres
postérieurement au diocese et est le résultat d’un
processus long, compliqué et ou les phases de repli
alternent avec les avancées. Au début du XVIe siecle,
elle compte la seigneurie de Schliengen, a I’est du
Rhin, I’Ajoie (avec Porrentruy), les seigneuries de
Delémont, de Zwingen, de Pfeffingen et du Birseck,

les prévotés de Saint-Ursanne et de Moutier-Grandval,
les seigneuries des Franches-Montagnes, d’Erguél, de
Diesse et d’Orvin ainsi que les villes de Bienne et de
La Neuveville. Bale reste encore la capitale de I'évéque
jusqu’en 1528, mais il n’y jouit pratiquement plus
d’aucun pouvoir. Ainsi, la plus grande partie de son
diocése n’est pas incluse dans sa seigneurie, laquelle
déborde par ailleurs sur trois diocéses voisins, ceux

de Besancgon, Lausanne et Constance. La constitution
de la seigneurie temporelle, qui deviendra la princi-
pauté épiscopale, suit donc des voies propres, définies
d’apres les contingences politico-économiques de
I’époque et non par une finalité religieuse. Cela explique
la situation étonnante du diocése apres la Réforme,
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avec un évéque installé a Porrentruy (capitale de sa
seigneurie mais dépendant spirituellement de 'arche-
véque de Besancon) et un chapitre cathédral réfugié a
Fribourg-en-Brisgau, dans le diocese de Constance.

LES PREROGATIVES EPISCOPALES
Pouvoirs spirituels

Le diocése représente 'unité fondamentale de la vie de
I"Eglises. Or, ’évéque est comme le souverain du dio-
ceése, ou, de plus, il jouit seul de la plénitude du sacer-
doce. Son pouvoir ne lui vient pas d’une simple délé-
gation pontificale, mais procéde de son office méme.

A la fin de 'Empire romain, I’évéque s’affirme dans la
hiérarchie de I’église; il dispose d’une large autorité
dans son diocése, ou il exerce des fonctions juridiques,
d’enseignement et ou il peut seul ordonner les diacres
et les prétres. Aux VIIe-VIlIe siecles, les évéques sont
devenus presque autonomes de Rome, mais ils doivent
lutter contre le développement des églises privées dont
le clergé échappe a leur autorité. L’essor du réseau des
paroisses rurales renforce le besoin du contréle épisco-
pal: a Bale, I’évéque Haito (805-823) rédige un capitu-
laire qui vise a assurer I'unité et la qualité du culte dans
I’ensemble de son diocese*.

Le droit canonique va dresser I'inventaire des préro-
gatives de I’évéque. Son autorité se subdivise en trois
grands domaines: le pouvoir d’ordre, de magistere et
de juridiction. Le premier rassemble un certain nombre
d’actes cultuels que I'évéque seul peut accomplir: il
accorde les ordres sacrés; il administre le sacrement
de la confirmation; il se réserve "absolution de cer-
taines fautes (les statuts synodaux balois mentionnent
entre autres les homicides, sacrileges, incestes, sorti-
leges, ruptures de veeux...); il décerne des indulgences;
il exerce de nombreux pouvoirs liturgiques et cultuels
(consécration des églises, des autels, des calices et
ciboires, des saintes huiles, bénédiction des abbés,

8 Lexikon des Mittelalters, 11, Stuttgart-Weimar, 1999, col. 228, article «Bischof»; Le Bras,
Gabriel, Institutions ecclésiastiques de la Chrétienté mediévale, livre 1V, dans: Histoire de
I’Eglise depuis les origines jusqu’a nos jours, 12, s.l., [1959], p. 365-376.

4 Monumenta Germaniae Historica (M.G.H.) Leges, Capitula episcoporum, 1, 1984, p. 203-219.
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vérification des reliques). Son pouvoir de magistére
s’exerce sur I’ensemble de la vie intellectuelle du
diocese, il est le surveillant de la formation des clercs,
de la catéchése, de la prédication — et de I'orthodoxie.
Enfin, sa juridiction comporte tous les attributs d’un
gouvernement, car I’évéque est |égislateur et adminis-
trateur. Il publie les textes promulgués par le pape et
les conciles, les compléte par sa propre lex diocesana
qui traite des ordinations, de la cure d’ame, de disci-
pline, etc. Chef de la justice ecclésiastique, il fulmine
I’excommunication contre les délinquants et jette
I’interdit sur les communautés rebelles. Comme admi-
nistrateur, il gere I'organisation géographique, maté-
rielle et bénéficiale du diocese: il autorise I’érection de
nouvelles paroisses, distribue les bénéfices mineurs
et veille a I'intégrité des biens d’Eglise — car un bien
important d’une paroisse ou d’un monastére ne peut
étre aliéné sans son autorisation.

Pouvoirs temporels

Certains évéques, dont ceux de Bale, seront a partir du
XllIe siecle de véritables princes d’Empire. L'idée que les
évéques exercent un pouvoir temporel séculier est tres
largement admise au Moyen Age. Un tournant décisif
a lieu sous les premiers Carolingiens®. En fondant leur
pouvoir sur le concept de la «royauté sacrée », ceux-

ci prennent I’Eglise a leur service tout en favorisant la
réorganisation de cette derniere. Charlemagne utilise
les évéques, gu’il nomme lui-méme, comme représen-
tants du roi dans leur diocése, souvent en concurrence
avec les comtes, et il exige d’eux conseil et assistance.
A Bale, les évéques Waldo (vers 800) et Haito sont
connus pour leurs liens étroits avec les souverains.

La déliquescence du pouvoir carolingien, des la
seconde moitié du IXe siecle, nuit a I’Eglise dont on
usurpe les biens. A la fin du XI° siécle, I'évéque dispose
vraisemblablement de pouvoirs régaliens étendus sur
Bale, mais il n’a certainement pas beaucoup de biens
et de droits en dehors de sa cité. En 999, le dernier

roi de Bourgogne, Rodolphe lll, avec 'accord et peut-
étre a l'instigation de I’empereur, donne a I’évéque

5 Wallace - Hadrill, J.-M., The Frankisch Church, Oxford, 1983; Riché Pierre, Le Christianisme
dans I’Occident carolingien, in: Mayeur, J.-M. et alii, Histoire du Christianisme, t. IV, Evéques,

moines et empereurs (610-1054), Paris, 1993, p. 683-766.
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Adalbéron le couvent royal de Moutier-Grandval, dans
I’actuel Jura bernois. Ce don est a I'origine du pou-
voir de I’Eglise de Bale dans I’espace jurassien®. Les
souverains germaniques vont intégrer les évéques de
Bale dans le Reichskirchensystem constitutif de leur
puissance. L’Eglise impériale reprend les principes de
I’Eglise carolingienne et les développe: les évéques
recoivent de nombreux droits publics et biens fiscaux
au détriment des laics et doivent au roi le service d’ost
et ’'hébergement. Dans I’exercice du mandat épiscopal,
les devoirs séculiers et ecclésiastiques fusionnent et
I’évéque sert indistinctement les intéréts du souverain
et de I'Eglise. Les évéques de Bale vont donc recevoir
de nombreux pouvoirs des souverains au Xl° siecle:
droits de chasse dans la Hardt alsacienne et dans

le Brisgau, place forte de Breisach, mines d’argent,
couvents de Masmlnster et de Munster, droits com-
taux d’Augst (Augstgau et Sisgau) et du Buchsgau. En
contrepartie, les évéques sont nommés par I'’empe-
reur, lui prétent serment et le servent fidelement méme
contre le pape — ce qui peut leur colter cher, comme
pendant la Querelle des investitures ou le schisme de
1159-1178. Le Xll° siécle est d’ailleurs marqué par le
reflux de leur pouvoir, car ils perdent la plupart de leurs
droits d’outre-Rhin, d’Alsace ainsi qu’au sud de Béle,
au profit des dynasties nobles (comme les Homberg,
les Thierstein ou les Froburg).

Le Xlll° siecle offre un retournement de situation. Les
finances épiscopales s’arrangent au début du siecle
et permettent aux évéques d’acheter aux féodaux
désargentés de nombreuses avoueries ou seigneuries
dans I'espace situé entre le bord du lac de Bienne

et I’Ajoie, y compris dans la basse vallée de la Birse.
Cette période faste s’acheve en 1305 avec I’achat par
I’évéque Pierre d’Aspelt des seigneuries de Liestal

et Homburg, a la fureur du roi Albert I*" qui voulait les
acquérir lui-méme.

6 Pour un bon résumé de I'histoire de la principauté: Berner, Hans, «Die Geschichte des First-
bistums Basel von seinen Anféngen bis zu seinem Untergang (999-1792) », in: Baselbieter Hei-
matblatter, Juni 1999, p. 57-72; sur la donation de 999 et ses suites: Rebetez, Jean-Claude,
«La donation de I'abbaye de Moutier-Grandval en 999 et ses suites jusqu’a la fin du Xlle
siecle. Essai de synthése sur des questions controversées de diplomatique et d’histoire poli-
tique», in: Actes de la Société jurassienne d’Emulation. Année 1999, p. 197-261; Jean-Claude
Rebetez (éd.), La Donation de 999 et I’histoire médiévale de I'ancien Evéché de Bale,

Porrentruy, 2002.
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Mais la prospérité de I'Eglise de Bale se tarit et elle
traverse une crise terrible au XIVe siecle. Elle subit

les coups d’ennemis puissants: les Habsbourg qui
cherchent a occuper Bale dés le Xlll° siecle (et aux-
quels les évéques s’opposent résolument, avec I'aide
d’une partie des chevaliers et des bourgeois), la ville
de Berne, qui conclut une combourgeoisie avec Bienne
dont elle se sert pour gagner une grande influence dans
le sud de I'Evéché, ou encore les comtes de Neuchatel
qui bloquent I'expansion épiscopale vers le sud-ouest.
Sur le plan interne aussi, les probléemes ne manquent
pas. Les crises démographiques et économiques
provoquées par la peste et les difficultés de la seigneu-
rie rurale sont générales et frappent aussi la région. A
cela s’ajoute une crise du gouvernement engendrée
par la nomination d’évéques concurrents. En effet, les
doubles élections conduisent a des conflits ruineux,
voire a des guerres, comme en 1325 et 1382. Par ail-
leurs, la ville de Bale profite des difficultés de trésorerie
du chapitre et des évéques pour en acquérir peu a peu
les droits publics: son processus d’émancipation sera
achevé au début du XVI° siécle. Enfin, ruinés par tous
ces conflits, les évéques souffrent d’'un dramatique
besoin d’argent qui les contraint a mettre en gage la
quasi totalité de leurs droits seigneuriaux dans le der-
nier tiers du XIVe siecle. Ainsi, la ville de Bale peut ache-
ter les seigneuries de Liestal, Homberg et Waldenburg
en 1400, dés lors définitivement perdues pour I'Eglise
de Bale. Le fonds de la crise est atteint en 1422 avec la
résignation de I’évéque Hartmann Minch. Ses succes-
seurs sauront toutefois restaurer la seigneurie épisco-
pale a force de gestion rigoureuse — et aussi de chance.
Au cours du XVe siécle, ils rachétent les droits engagés
et récupérent les seigneuries de Zwingen (1459) et de
Pfeffingen (1522) du fait de I’extinction des familles

qui les tenaient en fief. Mais la ville de Bale et les
seigneuries du Sisgau aliénées en 1400 leur échappent
définitivement.

Ce survol permet de voir que les évéques de Bale
connaissent d’importants écarts de fortune au Moyen
Age. Amis des souverains au XI°, égaux des grands
dynastes féodaux aux Xll¢ et Xlll° siecles, ils n’ont plus
a la fin du XIVe siecle qu’une position trés peu enviable.
Le redressement du XV° siecle est réel, mais fragile.
Les évéques ont certes récupéré les territoires qui
seront ceux de leur principauté d’Ancien Régime, mais
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cet ensemble est constitué de blocs hétérogenes ou
le pouvoir épiscopal est inégal; il ne s’agit pas encore
d’un vrai Etat territorial.

LE CHAPITRE CATHEDRAL ET LEVEQUE

La fagon dont les évéques ont exercé leurs fonctions
ainsi que les liens et les rapports de pouvoir entre eux
et les clercs de leur entourage qui formeront le chapitre
cathédral ont fortement évolué pendant le Moyen Age.
Jusqgu’au XllIe siecle, les informations sur le chapitre,
son role et son mode de vie sont extrémement rares et
n’autorisent que des conjectures. Des I’Antiquité, les
évéques sont entourés de clercs qui assurent le service
divin et 'administration de la maison épiscopale et qui
sont dans une situation de dépendance économique
par rapport a leur chef. Leur statut ne s’unifie qu’avec
la Réforme carolingienne. Le synode d’Aix-la-Cha-
pelle ordonne en 816 a tous les groupes de clercs qui
ne vivent pas en communautés monastiques régies
par la regle bénédictine de suivre une regle identique.
Celle-ci impose la vie commune (réfectoire et dortoir
collectifs) aux membres des chapitres cathédraux
pour réaliser leurs taches, a savoir le service de Dieu
(cultes et heures), I’'assistance a I’évéque et I’éducation
des jeunes clercs. Cette regle d’Aix impliquant la vie
commune a sans doute été bien observée a Bale, car
les évéques de la fin du VIII® et du début du IX® siecles
sont tres liés au monde monastique et donc désireux
d’établir au siege épiscopal un corps de clercs forte-
ment structuré’. Les restes de la cathédrale du début
du IXe siécle laissent penser gu’elle abritait bien un
cheeur canonial d’une certaine importance?®. D’ailleurs,
les livres de fraternité du IX® siécle des abbayes de
Saint-Gall et de Reichenau témoignent des liens avec
ces établissements et permettent de connaitre vingt-
deux noms de membres du chapitre cathédral de Bale
vers 830°. Nous ne savons malheureusement rien sur
I’organisation du chapitre et sur son évolution dans les
deux siecles suivants.

" Helvetia Sacra (citée: H.S.), |, 1, 1972, p. 129, 164-165; a Constance, Strasbourg et Augs-
burg, de nombreux évéques sont aussi moines: Schieffer, Theodor, Die Entstehung von Dom-
kapiteln in Deutschland, Bonn, 1982, p. 169.

8 Sennhauser, Hans Rudolf, «Das Miinster des Bischofs Haito », in: Rolf d’Aujourd’hui, Boden-
funde aus Basels Ur- und Frihgeschichte, Basel, 1983, p. 13-15; Hans Reinhardt, « Der Anteil
der Bischofe am Basler Minsterbau», BZGA, 1970, p. 8.
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Le processus d’autonomisation du chapitre

A la Réforme, chapitre et évéque ont acquis une telle
indépendance réciproque gu’ils en arrivent a s’établir
dans des villes différentes. C’est le fruit d’'une évolution
séculaire de leurs rapports provoquée par la nécessité
de ménager au chapitre les moyens d’assurer le service
divin dans la cathédrale (sa premiére tache) et par sa
constitution progressive en corps largement indépen-
dant de I'évéque.

La division des biens

L’élément le plus visible de I'autonomisation progres-
sive des chapitres cathédraux par rapport a leur ordi-
naire consiste dans la séparation d’une partie des biens
de leur Eglise diocésaine, biens désormais réservés a
leur entretien exclusif°. A la fin de I’Antiquité et pen-
dant le Haut Moyen Age jusqu’au IX® siécle, I'évéque
est administrateur et dispensateur des ressources de
son église; tous les clercs de son entourage vivent
dans sa dépendance économique. Au IXe siecle toute-
fois, la Réforme carolingienne attribue aux évéques des
taches qui les amenent a s’absenter souvent du siege
épiscopal, d’ou une tendance centrifuge au sein de la
familia cathédrale; de plus, les donations pieuses dont
le revenu doit étre affecté a I’entretien des chanoines
officiants deviennent significatives. Des diplomes de
Louis le Pieux pour quelques dioceses montrent que

la liberté de gestion des évéques se restreint, car ils
doivent consacrer une part des revenus a I’entretien

de leurs chanoines . Dans la partie ouest de ’'Empire
carolingien (la France actuelle), le phénomeéne de sub-
division des biens est non seulement précoce, mais il
conduit rapidement a une administration autonome par
le chapitre cathédral des revenus affectés a son entre-
tien. Dans le diocése de Besancon, par exemple, le roi

® M.G.H. Antiquitates, Libri confraternitatum Sancti Galli, Augiensis Fabariensis, Berlin, 1884,
p. 106 (St-Gall) et 248 (Reichenau). Bloesch, Paul, Das Anniversarbuch des Basler Domestifts
(Liber vite ecclesie Basiliensis) 1334/38 - 1610. Kommentar, Basel, 1975, p. 15.

0 Lesné, Emile, Histoire de la propriété ecclésiastique en France, 6 vol., Paris, 1910-1943;
P&schl, Arnold, Bischofsgut und mensa episcopalis. Ein Beitrag zur Geschichte des kirchli-
chen Vermdgensrechts, 2 vol., Bonn 1908-1909; Crosby, Everett U., Bischop and Chapter in
Twelfth-Century England. A study of the « Mensa Episcopalis », Cambridge, 1994 ; Schieffer,
Theodor, o.c.

! Schieffer, p. 270-271.
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de Bourgogne Conrad confirme ainsi en 967 les biens
particuliers du chapitre Saint-Etienne. L'acte montre
que ce dernier jouit de ressources propres depuis un
certain temps déja et qu’il en détient effectivement
I’administration, puisque I’évéque n’apparait pas dans
ce document, sollicité et obtenu par le seul prévot

du chapitre 2. A Lausanne aussi, une subdivision trés
précoce des biens est attestée, mais il s’agit du seul
cas en Suisse 3. Dans I’espace germanique toutefois, le
processus n’est pas si rapide et on admet aujourd’hui
gu’au Xe siecle, les cas ou le chapitre exerce une admi-
nistration séparée de ses propres biens restent excep-
tionnels ™.

Qu’en est-il a Bale? Les sources sont hélas assez
maigres, ce qui est tres regrettable car le sort de ce
diocese est d’autant plus intéressant qu’il se situe a la
croisée de deux mondes. Majoritairement germano-
phone, le diocese fait partie de I’lEmpire germanique
et les souverains s’intéressent beaucoup a I’évéque
et a sa ville-frontiére. Mais Bale est trés exposée

aux influences occidentales, d’autant qu’elle reléve
de la province ecclésiastique de Besangon, comme
Lausanne. En outre, le diocése s’inscrit dans I'ancien
espace lotharingien qui fonctionne a bien des égards
comme intermédiaire entre I'ouest et I'est germanique.
L’'exemple de Strasbourg illustre ce dernier point a
merveille. Dans ce diocése, voisin de celui de Bale et
comme lui germanophone, il existe des le IX® et en tout
cas au X® siecle des revenus affectés a 'entretien des
chanoines mais qui demeurent sous le gouvernement
de I’évéque. Or, des documents de la fin du X siecle
montrent qu’a ce moment déja les biens du chapitre
(la mense capitulaire) sont gérés par les chanoines
eux-mémes, plus précisément par le prévot, bien que
I’évéque conserve une influence sur son administra-
tion ™. Nous avons donc la une évolution comparable
au modele occidental.

2 M.G.H. Dipl. reg. Burg., Mlinchen, 1977, no 43, p. 161; de Vrégille, Bernard, et alii, Regesta
pontificum romanorum. Gallia pontificia, vol. |, Diocése de Besancon, Gottingen, 1998, p. 36

et 76.

BH.S, I, 21977, p. 37.

4 Schieffer, p. 281.

' VVétulani, Adam, Le grand chapitre de Strasbourg (des origines a la fin du XllI® siécle),
Collection d’études sur I'histoire du droit et des institutions de I’Alsace, Il, Strasbourg, 1927,

p. 102 15.
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Pourtant, dans le diocése de Bale, les choses ne se
sont pas passées de la méme fagon. Si nous n’avons
aucun document pour les IX® et Xesiécles, la donation
de 999 dont nous avons parlé plus haut a été faite a
I’évéque Adalbéron, au profit de son episcopatum,

de son évéché. Il n’y est fait aucune mention des
chanoines. Il en va de méme dans les deux actes par
lesquels I’évéque recoit les droits de chasse dans la
Forét de la Hardt en Alsace (1004) et dans le Brisgau
(1008), droits qu’il regoit en propre, pour lui et ses
successeurs '8, En fait, la premiére attestation de biens
collectifs destinés a I’entretien du chapitre et claire-
ment distincts de ceux de I’évéque date seulement de
1048"". Henri lll confirme alors que les évéques Thierry
(1040-1056) et Udalric Il (1025-1040) ont transmis des
biens aux chanoines, pour obvier a la pauvreté de

ces derniers. Le document ne donne pas de précision
concernant le mode d’administration de ces revenus,
mais il contient une clause interdisant toute aliénation
par I’évéque, ce qui indigue une volonté de limitation du
pouvoir épiscopal. On peut méme supposer que la ges-
tion de ce patrimoine revenait, tout au moins en partie,
aux chanoines. Cette impression est du reste renforcée
par une notice d’archives (I’original est perdu) rendant
compte d’une donation d’Henri Il faite aux chanoines
de I'Eglise de Bale pour célébrer des messes d’anni-
versaire '8, [l semble donc bien que le chapitre dispose
a partir du deuxieme quart du Xle siécle de ressources
réservées a son usage propre, dont la gestion échappe
de plus en plus a I’évéque, bien que la chronologie et
les modalités précises du phénomeéne nous échappent.
Le cas de Bale se rapproche donc du modele «ger-
manique », dégagé par Theodor Schieffer sur la base
de I'exemple de Spire '°. Henri Il fait un don en 1007

a I'Eglise de Spire, en précisant aussi que I’évéque a
I’administration totale des revenus concernés, mais

au profit des chanoines; puis, entre 1024 et 1046, le
chapitre acquiert son autonomie administrative ainsi

6 M.G.H. Dipl. Heinr. II, 1900, p. 100, no 80; p. 222, no 188.

7 Trouillat, Joseph, Monuments de I’histoire de I’ancien Evéché de Bale (cité: Trouillat),
t. 1 a 5, Porrentruy, 1852-1867, t. 1, p. 178, no 117 (M.G.H. Dipl. Heinr. Ill, Berlin, 1931,

p. 291, no 219).
8 M.G.H. Dipl. Heinr. lll, Berlin, 1931, p. 291, no 218.

% Schieffer, p. 264-269; p. 281-282; 285.
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que des biens suffisants pour assurer son entretien.
Dans I’espace germanique, les chapitres obtiennent
partout, au cours des deux premiers tiers du XIe siecle,
un patrimoine séparé, dont le gouvernement est exercé
par le prévét. La diffusion de ce modéle nouveau

serait liée a la création en 1007 par Henri Il de I’évéché
de Bamberg, dont le chapitre recoit des moyens de
subsistance et une grande indépendance par rapport

a l’évéque — le chapitre peut méme désigner seul son
avoué, c’est-a-dire le protecteur laic de ses biens. Le
chapitre de Bale semble toutefois rester davantage
sous l'influence de son ordinaire. Ainsi, en 1190, le cha-
pitre dépend de 'avouerie épiscopale pour ses biens.
De plus, nous ne disposons pas d’attestation vraiment
slre de I'existence d’une administration capitulaire
indépendante de I'évéque avant le XllI¢ siecle. Cela tient
peut-étre au fait que le chapitre semble avoir été plutot
pauvre, ce qui a probablement retardé la mise en place
de structures autonomes fortes et favorisé un certain
maintien de I’emprise épiscopale. Un document du 14
juillet 1006 nous apprend que le prévoét recoit des biens
du roi; si ce don est strictement personnel, comme le
texte le laisse entendre, il montre que les chanoines
jouissent de revenus individuels (permis par la Regle
d’Aix) propres a compenser la faiblesse des revenus
capitulaires?'. D’ailleurs, les membres du chapitre par-
ticipent au gouvernement épiscopal; ainsi, en 1010, ils
donnent leur accord a une cession de biens et le texte
montre que le vidame de I'évéque, son administrateur,
est un chanoine, probablement le prévot. Cela signifie
que ce dernier joue un rble important dans la gestion
des biens de I’'Evéché?.

Prébendes individuelles et disparition de la vie com-
mune

Pour Konrad Hieronimus, le partage des biens entre le
chapitre et I’évéque est un corollaire de la déchéance

20 Trouillat, 1, p. 419, no 273; cette situation est d’ailleurs favorable, car les avoués laics ont
avec le temps souvent réussi a patrimonialiser leurs fonctions, dont ils abusent lourdement.

2 M.G.H. Dipl. Heinr. Il, Hannover, 1900-1903, p. 144, no 117; le roi, qui vient d’occuper Bale,
récompense ainsi (ou se ménage) un fidéle.

22 Trouillat, 1, 149, no 93; pour la date: Rick, Peter, Die Urkunden der Bischéfe von Basel bis

1213, Basel, 1966, p. 32.
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de la discipline qui aboutit a I’'abolition de la vie
commune des chanoines ainsi qu’a I'affectation des
ressources en prébendes individuelles. Selon lui, le
processus débute donc a Bale avant I'acte de 10482,
En fait, il semble bien que la constitution d’une mense
canoniale a souvent comme but de garantir des reve-
nus minimaux au chapitre concerné pour lui permettre
une vie réglée. La division des biens ne contredit donc
pas la volonté de réforme religieuse, mais elle I’'accom-
pagne: c’est pourquoi le partage des biens s’effectue
en France au IX® siécle déja, mais seulement au début
du XIe siecle en Allemagne, car la Regle d’Aix ne s’y
répand vraiment qu’alors?.

A Lausanne, des maisons individuelles pour les cha-
noines sont attestées au milieu du Xll° siécle, alors qu’a
Strasbourg la vie commune disparait au Xle siecle et le
démembrement de la mense capitulaire en prébendes
individuelles est achevé a la fin du XI° siecle?. Qu’en
est-il a Bale? En 1185, une bulle pontificale apporte

la preuve que les chanoines balois disposent alors de
prébendes individuelles et de résidences séparées,
dont la répartition semble d’ailleurs étre effectuée de
fagon injuste 8. Les chanoines vivent donc du revenu
de leur prébende dans des maisons distinctes qui se
trouvent dans les environs proches de la cathédrale.
Cette situation remonte en fait bien plus haut que 1185.
On peut méme a mon sens affirmer que les chanoines
disposent de prébendes et de logements individuels
avant le milieu du Xll¢ siécle, car un document de 1190
mentionne des actes plus anciens, dont 'un date de
1162, témoignant de I’existence déja antérieure des
bénéfices canoniaux?’. L’office du «dormentarius », qui
subsiste jusqu’a la fin du Moyen Age, est certes un reli-
quat de I’époque ou les chanoines dormaient dans un
dortoir commun, mais le fait que cet office soit occupé
par un laic pendant tout le Xlll® siécle indique que la

2 Hieronimus, Konrad W., Das Hochstift Basel im ausgehenden Mittelalter, Basel, 1938,

p. 9, 45.

24 Poschl, p. 385-386; Schieffer, p. 286-287.

% H.S., 1,4, p. 358 et note 3, p. 366. Vétulani, p. 17 a 20.
26 Trouillat, 1, p. 397, no 258.

7 |bid., p. 419, no 273.
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suppression de la vie commune est trés antérieure?®.
Cela n’empéche d’ailleurs pas que les chanoines ont
pu se réunir encore pour des repas: entre 1185 et 1190,
I’évéque intervient comme médiateur pour déterminer
la quantité de nourriture et les plats que le prévét doit
faire servir aux chanoines a Noél ou a Paques?°.

Autorecrutement et auto-organisation

A I’origine, I’évéque choisit les chanoines - c’est du
moins ainsi dans la Regle d’Aix. Toutefois, la tendance
a I’émancipation des chapitres s’effectue aussi dans ce
domaine, si bien qu’ils exercent une influence crois-
sante sur leur propre recrutement au XI° siecle, au point
qu’on doit décider, lors du concile du Latran | (1123),
gu’aucune élection n’est valide sans le consentement
de I'évéque. A Bale, la libre élection capitulaire est
acquise bien avant 1185, car le pape envoie alors une
bulle spécifiant que si le chapitre ne repourvoit pas

une prébende vacante dans les délais requis, I’évéque
s’en chargera, mais en concertation avec le prévot et

la «meilleure partie » (la «sanior pars ») du chapitre®'.
Au XIVe siecle, les papes vont battre en breche ce
monopole du chapitre en généralisant la pratique des
provisions pontificales; toutefois, la désignation des
chanoines de Bale par la papauté d’Avignon ne doit
pas étre surévaluée: sur les 29 candidats pourvus
d’une expectative par Jean XXII, seuls 5 obtiendront
vraiment une prébende® | En 1448, le pape et 'empe-
reur concluent le Concordat de Vienne selon lequel le
pape pourvoira aux prébendes devenues libres les mois
impairs seulement.

Pendant les XlIe- XIll° siecles, le chapitre va se consti-
tuer en corporation juridiquement autonome (il a

un sceau dées 1183) et choisir largement lui-méme

les formes de son organisation intérieure (statuts

28 Sur les fonctions du dormentarius: Hieronimus, p. 516; attesté des 1232: Urkundenbuch der
Stadt Basel (cité: UB) 1, 86, no 120.

2 UB, 3, p. 327, no 1.
OHS, I, 2, p. 41,

31 Trouillat, 1, p. 398, no 259

2HS., 1,1, p. 134.
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dées 1289)%. Pour gérer ses revenus et ses biens,
concentrés a Bale et ses environs, dans le margraviat
de Bade, le Fricktal et la Haute-Alsace, il dispose, dées
le XIVe siecle, de cing administrations particulieres:
celle du prévét, qui gere la part la plus ancienne, soit
les biens issus du partage avec I'évéque; celle, collec-
tive, du chapitre pour les beneficia claustralia liés aux
prébendes; celles qui versaient les distributions ordi-
naires et extraordinaires destinées aux desservants des
offices du cheeur ou des anniversaires; enfin celle de

la fabrica de la cathédrale, chargée de payer I'entretien
des batiments?4. Les chanoines prennent leurs déci-
sions en chapitre et leur corps comprend, comme nous
le verrons, six dignitaires.

La participation au gouvernement épiscopal
L’élection des évéques

Au Haut Moyen Age, les évéques sont théoriquement
désignés par le peuple et le clergé. Charlemagne
réaffirme ce principe, qui n’est plus que théorique, le
souverain monopolisant le droit d’élection. La Querelle
des investitures va précisément opposer violemment

le pape a I'empereur sur ce point. L’accord de Worms,
en 1122, postule la regle irréaliste de I’élection par

le peuple et le clergé. En fait, les réformateurs vont
étendre les compétences des clercs pour neutraliser
les laics, de sorte qu’en 1139, le concile du Latran

Il désigne les chapitres cathédraux comme le corps
électoral, mais avec devoir de consultation des autres
ecclésiastiques importants du diocese; d’ailleurs, dans
I’Empire, d’autres clercs participent a I’élection jusqu’au
milieu du Xlll¢ siecle. En 1215, le concile du Latran IV
reconnait enfin le monopole des chapitres.

A Bale, les souverains exercent encore une lourde
influence sur la désignation des évéques méme apres
Worms. Pourtant, le chapitre parvient, pendant le

Xllle siecle, a conquérir ce droit qu’il considére comme

38 Sur la question des chapitres comme corporations: Crosby, p. 384-395.

34 Hieronimus, p. 50-66; Kaspar, Albin, Das basler Domkapitel an der Wende zur Neuzeit. Seine
politische Stellung, seine verfassungsmaessige Struktur und sein Wirtschaftliche Organisation
um 1400-1529, mém. lic., Basel, 1978, p. 58-67.
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acquis en 1261%. Mais cela n’empéche évidemment
pas les conflits au sein du chapitre sur le choix de I’élu,
ni les pressions extérieures. A cet égard, la centrali-
sation romaine va jouer un réle capital dés la fin du
Xllle siécle. En 1275 en effet, le pape impose Henri
d’lsny comme évéque, aux dépens de I’élu du chapitre;
en 1296, Rome refuse de confirmer I'un des deux can-
didats désignés par un chapitre profondément divisé
et impose un troisieme homme?. Jusqu’a la fin du

XIVe siecle, les évéques seront nommeés par les papes,
bien que le chapitre ne renonce pas a son droit®’; seul
Jean Senn (1335-1365) sera accepté par Benoit XII,
pour des motifs politiques. Le chapitre ne récupére son
droit d’élection qu’en 1382, mais de fagon définitive.

Naissance et développement des capitulations électo-
rales

Al’origine, a la mort d’un évéque, I’archevéque désigne
un prélat voisin pour assurer la régence. Puis les

rois s’en mélent, exercant lourdement leur droit de
dépouilles. Suite a la Réforme grégorienne, I’admi-
nistration en cas de vacance passe aux chapitres.

Par ailleurs, des chanoines vont fonctionner comme
collaborateurs de I’ordinaire : nous avons vu qu’en 1010
le prévét est sans doute le vidame épiscopal; le grand
archidiacre exerce les fonctions judiciaires sur le clergé
de la ville de Bale et des environs; au XllIe siécle, les
dignitaires du chapitre sont archidiacres de droit dans
10 archidiaconés sur 12: ils y remplacent I’évéque pour
les visites, I'installation des prétres, le controle de la vie
religieuse et morale et ils y prélevent des taxes .

Collectivement, le chapitre est en quelque sorte le

sénat de I’évéque, tant pour sa principauté que pour
son diocese. Ses prérogatives tirent leur origine de son
droit d’approbation (Konsensrecht), que les Décrétales
vont définir. Au XVe siecle, I'accord du chapitre est
obligatoire a I’évéque pour les affaires suivantes: impo-
sition du clergé, incorporations d’églises, achats ou
ventes importantes, engagements, préts et emprunts,
octroi de fiefs, échanges, statuts®. |l s’agit de préroga-
tives visant surtout a empécher des abus ou les dila-
pidations des biens de I'Eglise par I'ordinaire. Lorigine
du Konsensrecht est obscure et ses contours mal
définis. En 1010 déja, le chapitre et les officiers laics
de I’évéque donnent leur accord a une transmission

de biens a un couvent; vers 1146, Eugéne lll interdit
que, lors des synodes balois, des laics ne se mélent
au débat sur des sujets ecclésiastiques et en limite la
compétence a I’évéque et au chapitre*.

Les évéques ne doivent pas mépriser les avis et le droit
du chapitre. En 1174, ce dernier obtient littéralement

la mise sous tutelle de I’évéque Louis de Froburg,
coupable de mauvaise gestion et, en 1215, le cha-
pitre incite le pape a révoquer Walter de Rétteln, qui a
dilapidé les biens épiscopaux*'. Toutefois, du Xlll® au
X\Ve siecles, les évéques de Bale vont substituer une
administration «moderne » et des officiers révocables
et salariés au systeme des bénéfices féodaux, ce qui
va de facto restreindre I'espace d’influence du chapitre.
Dans le domaine de la justice en particulier ou il existe
des conflits de compétence visibles*?, la création de
I'officialité épiscopale, attestée des 1252, va fortement
restreindre les prérogatives des membres du chapitre;
entre 1400 et 1529, un seul official est un chanoine .

39 Voir pour le diocese de Constance, a bien des égards comparable: Maier, Konstantin, Das

% UB, 3, p. 325, no 1: le chapitre rend un statut restreignant les droits de I’évéque, qui doit Domkapitel von Konstanz und seine Wahlkapitulationen, Stuttgart, 1990.

lui préter serment. Il semble que ce document a été réalisé sur I'initiative du prévot Henri de
Neuchatel, pour lever I'opposition du chapitre a sa nomination comme évéque, réalisée au
début de 1263 (Bloesch, p. 18).

4 Trouillat, 3, p. 666, régeste; Brackmann, Albert, Germania pontificia, vol. ll, pars Il, Helvetia
pontificia, Berlin, 1927, p. 225, no 17.

4 Trouillat, 1, p. 353, Nr. 232; Otto Rdller, «Die Geschichte der Edelherren von Rétteln», in:
Blétter aus der Markgrafschaft, 1927, p. 57, no 44, 1215, Dezember (avec renvoi aux diverses
37 |hi chroniques).

Ibid., p. 187-192.
42 Trouillat, 2, p. 277, no 219.

®HS.,I,1,p.181,183; p. 132-133.

% Statuts de 1299, UB, 3, p. 331, no 2; Pfleger, Lucien, «Die Sendgerichte und Kirchenvi-
sitationen », in: Archives de I’Eglise d’Alsace, Bd. 9, 1934, p. 76-106; Baumgartner, Eugen,
Geschichte und Recht des Archidiakonates der oberrheinischen Bistimer mit Einschluss von
Mainz und Wiirzburg, Stuttgart, 1907.

43 Gottlob, Theodor, «Die Offiziale des Bistums Basel im Mittelalter », in: Zeitschrift der Savi-
gny-Stiftung fir Rechtsgeschichte, Weimar, Kanon. Abt. 69, 1952, p. 113-157; H.S., I, 1, p.
241-255; Bloesch, p. 18-19.
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Au XV siécle, I'évéque est parvenu a établir des admi-
nistrations centrale (chancelier et Hofmeister ou maitre
d’hotel) et locales (baillis et maires) qui dépendent de
lui seul*.

Mais le chapitre parvient a contrer cette tendance grace
aux capitulations électorales qu’il exige des candidats
au siege épiscopal. Les capitulations sont des contrats
par lesquels les futurs évéques acceptent certaines
regles de gouvernement; ces textes apparaissent au
Xllle siecle et sont généralisés dans I'Empire au XVe
siécle. A Bale, le premier connu date de 12614, mais ils
ne jouent un réle important que dés la fin du XIVe siecle,
c’est-a-dire des le moment ou les chanoines de-
viennent les maitres de I’élection et peuvent donc poser
leurs exigences. En 1261, le chapitre limite les possibi-
lités de taxation du clergé par I’évéque — méme en cas
d’autorisation pontificale — et lui interdit d’inféoder les
chateaux de I’'Evéché sinon aux familles ministérielles
de I’Eglise de Bale, dont les chanoines sont large-

ment issus. Le contenu de ces capitulations évolue et
s’enrichit avec le temps. D’abord, les chanoines veulent
surtout que I'évéque respecte les coutumes du diocese
et assure la continuité du gouvernement en promettant
en particulier d’assumer les dettes de ses prédéces-
seurs. Le chapitre fait aussi reconnaitre ses droits et ne
manque pas d’arracher aux futurs ordinaires de nou-
veaux privileges (exemption de taxes, de la juridiction
épiscopale, etc.)*6. Mais ensuite, dés 1451 et surtout
des 1478, les chanoines exigent de I'évéque qu’il s’en-
gage a poursuivre des buts politiques généraux fixés
par eux (comme les récupérations de certains fiefs en
1451) et surtout qu’il reconnaisse les droits du chapitre
a participer au gouvernement épiscopal. En 1503, le
chapitre acquiert un controle décisif: tous les officiers
doivent désormais rendre leurs comptes annuels en
présence de ses représentants et I’évéque gouverne

4 Kaspar, p. 10; voir aussi: Weissen, Kurt, «Die weltliche Verwaltung des Firstbistums Basel
am Ende des Spatmittelalters und der Ausbau der Landesherrschaft», in: Jean-Claude
Rebetez (éd.), La Donation de 999 et I’histoire médiévale de I"ancien Evéché de Béle,

Porrentruy, 2002, p. 213-241.

4 UB, 3, p. 325, no 1; premier « Wahleid » connu a Verdun en 1209 (Feine, KRG, 382);

Constance: 1294; Coire: 1321.

6 Excellente présentation dans: Kaspar, p. 26-28.
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avec un conseil ou siegent deux chanoines; de plus,
ses officiers les plus importants, le vicaire, I’official,

le Hofmeister et le chancelier sont nommés d’entente
avec le chapitre®’.

LA CATHEDRALE ET LE CHAPITRE

L’église cathédrale constitue le point central et le coeur
religieux du diocese. Elle tient cette fonction éminente
essentiellement du fait qu’elle est le siege de I'évéque,
lui-méme pontife de I’Eglise de Bale. D’ailleurs, ce
terme d’«Eglise de Bale » a significativement un champ
sémantique large, puisqu’il peut désigner aussi bien
les batiments de I’église cathédrale que I’ensemble du
diocese“®. La cathédrale s’impose en tant que centre
de gravité spirituel, comme le démontrent symbolique-
ment les moments forts qui scandent la vie diocésaine
et qui s’accomplissent dans ses murs. C’est la que les
nouveaux évéques sont investis et prétent serment:
Christophe d’Utenheim le fait au grand autel, sur les
reliques et les Evangiles qui y sont déposés“. Lors du
synode, tous les dignitaires ecclésiastiques du diocese
se réunissent, selon un cérémonial pompeux, dans la
cathédrale®°. D’ailleurs, cette derniére n’est pas seule-
ment le lieu saint ou I'on converge, mais elle rayonne
aussi sur tout le diocése: ainsi, chaque curé doit rece-
voir I’'huile sainte qui y est consacrée par I'évéque tous
les jeudis avant Paques®'.

Le rOle éminent de la cathédrale s’accompagne de
I’accumulation des reliques et du trésor® et implique
une architecture prestigieuse. L'évéque soutient d’ail-
leurs spécialement les dépenses pour les batiments
cathédraux par des indulgences de pélerinage ou en

47 Archives de 'ancien Evéché de Bale (AAEB), A 10/2 (1503, 2 mai).

8 Voir a ce sujet: Crosby, p. 13.
4 AAEB, A 10/2 (1503, 2 mai).

%0 AAEB, A 104/1.

5 Ibid., statuts de 1503, fol. IV, E.

52 Voir Brigitte Meles (réd.), Der Basler Miinsterschatz, Bale, 2001, p. 200-209 (spécialement

les articles de von Mdller, Burkart et Groebner).
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intimant les curés du diocése de favoriser les quétes en
leur faveur®®, Comme la cathédrale est I’église de tout
le diocese, tout le dioceése doit contribuer a ses frais.

Role et organisation du chapitre

Si la cathédrale est le siege de I’évéque, ce dernier est
toutefois souvent absent. En fait, c’est le chapitre qui
en assure la gestion, et sa fonction principale est méme
d’assurer la célébration solennelle des offices. Le cha-
pitre exerce son influence religieuse sur les prétres du
diocése non seulement parce qu’il désigne les curés de
plus de 30 paroisses et que ses membres exercent les
fonctions d’archidiacres, mais aussi par I’'ascendant et
le prestige qui entourent les traditions et la liturgie de la
cathédrale, église mére du diocese.

La constitution interne du chapitre est fixée par ses
statuts, qui existent des 1289°%; ils décrivent les regles
régissant le service divin et présentent les six digni-
taires. Le nombre des prébendes canoniales est fixé
des le XllI® siecle a 24, mais il n’y a que 23 chanoines
car une prébende sert a I’entretien de deux prétres

qui collaborent au service divin du grand autel. Pour
devenir chanoine, il ne faut pas étre entaché d’un
défaut physique ou de batardise et, dés 1337, seuls les
nobles sont admis — dans le but d’exclure les bour-
geois de Bale. Des 14486, il faut prouver quatre quartiers
de noblesse; la majorité des chanoines sont issus de
la ministérialité et de la noblesse du Haut-Rhin. Tou-
tefois, cing prébendes en 1337 (et six dés 1453) sont
ouvertes aux roturiers, pour autant qu’ils soient gradués
de I’'Université®. Les modalités de réception évoluent
avec le temps. Au XVe siecle, les taxes d’entrée et les
longs délais de carence avant le paiement de la pré-
bende témoignent du cruel besoin d’argent qui affecte
alors le chapitre. Les chanoines disposent de trois
droits essentiels: une voix au chapitre, une place dans

% AAEB, A104/1, statuts de 1503, fol. VIII, Q. En 1297, I’évéque annule quasi toutes les indul-
gences de ses prédécesseurs, mais pas celles en faveur de la cathédrale (Trouillat, 2, p. 657,
no 506). Le pape accorde une indulgence des 1285, sous réserve de la confirmation épisco-

pale, UB, 2, p. 285, no 502 (1285) et p. 387 (1290).

54 UB, 3, p. 329, no 2; Bloesch, p. 19-20.

% Hieronimus, p. 13-16; Kaspar, p. 36-39.
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le cheeur et la jouissance de la prébende, constituée
de revenus en argent et en nature. Cependant, une
partie de plus en plus importante de ces revenus ne
leur est versée que s’ils résident a Bale et assistent
vraiment aux offices. Car les chanoines sont en fait

peu empressés dans |'exercice de leurs obligations
spirituelles; nobles, ils adoptent souvent le mode de
vie de la chevalerie féodale, lequel s’accommode mal
des contraintes du service du cheeur. lls sont de plus
souvent absents, soit pour le service de I’évéque ou du
chapitre, soit dans des buts privés. En raison du cumul
des bénéfices, certains d’entre eux ne vivent pas a Béle
(durant I’'année 1466/67, trois n’y ont pas mis les pieds
et cing n’y ont passé que trois mois ou moins *). Pour
stimuler leur zele, on institue des primes récompensant
ceux qui assistent a 'office — leur montant total sur une
année égale presque les revenus fixes de la prébende.
Des le XVe siecle, on pénalise ceux qui n’habitent pas
Bale: en 1453, il faut y résider au moins neuf mois
pour recevoir le total de la prébende annuelle et au
moins trois mois pour en percevoir la moitié. D’autre
part, on comble les carences du corps canonial en lui
adjoignant des auxiliaires. La 24°™ prébende sert trés
t6t a cet usage. Au XVe siecle, six chapelains alternent
avec les chanoines pour dire la messe et les heures; de
plus, 'ensemble des chapelains doivent y assister par
tournus. Le service divin et ses fastes reposent donc
tres largement sur les chapelains, qui sont d’ailleurs fort
nombreux: la cathédrale contient plus de 70 autels®’!
Prétres d’un rang inférieur aux chanoines, les chape-
lains sont largement issus de la bourgeoisie. Souvent
cultivés, ils forment un corps efficace et soumis a des
regles contraignantes, lequel assure la marche pratique
de la cathédrale.

L'« exécutif» du chapitre comporte six dignitaires, dont
chacun percoit des revenus propres en sus de sa pré-
bende®. Le prévoét, sans doute déja élu au X\Ve siecle,
est le chef du chapitre, qu’il préside et qu’il représente.
Il administre une part importante des biens capitulaires.

6 Kaspar, p. 45.
S"H.S. |, 1, p. 273; Hieronimus, p. 327-479.

%8 Hieronimus, p. 12-13; Kaspar, p. 50-53.
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Le doyen, élu par le chapitre ou nommé par le pape dés
le Concordat de Vienne (1448), assure |'ordre intérieur
et la discipline du clergé cathédral et de ses proches.

Il dirige I'administration des présences. Le troisieme
est le chantre, nommé par I’évéque et responsable du
service divin dans le cheeur. Le grand archidiacre ou
Grossarchidiakon est lui aussi nommé par I’évéque et il
exerce les fonctions judiciaires sur les clercs de la ville
de Bale et de la région proche. Le cinquieme dignitaire
est le dernier nommé par I’évéque: le custode. Enfin,
I’écolatre est élu par le chapitre et gouverne I’école
cathédrale, ouverte surtout aux jeunes clercs, mais
aussi aux fils de bourgeois®°.

Le trésor est administré par le custode ou trésorier. Ces
deux titres sont en effet synonymes en 1400 (Johann
Minch von Landskron apparait la méme année sous
les deux vocables)® et trés certainement avant, comme
c’est le cas a Constance au XIlI® siecle®'. La fonction
du thesaurarius est attestée a Bale dés la fin du Xle
siecle®. Il est impliqué dans I'administration matérielle
de la cathédrale®, et, des 1289, les statuts nous ap-
prennent qu’il est responsable du sceau du chapitre (ce
qui implique probablement aussi des responsabilités
dans les archives) ainsi que de I'ornementation et de
I’éclairage de I’église. C’est donc lui, par I'intermédiaire
de son subcustos, attesté des 1213 et responsable de
la sacristie %, qui a la gestion des reliques et du tré-
sor; le subcustos, un chapelain®, orne le grand autel,

% Wackernagel, I, 171 f.; Il/2, 535.

% Trouillat, 4, p. 629, no 321 («custer») et ibid., p. 632, no 324 («thesaurarius»). Les statuts
de 1289 ne parlent que du custode et pourtant un trésorier est attesté au tout début du XIVe
siecle (Trouillat, 3, p. 101, no 52).

81 Trouillat, 2, p. 458, no 357 (1288).

62 UB, 1, p.7,n0 12; p. 11, no 14; Rick, p. 44-48; bilan sur ces documents: Gilomen, Hans-
Jorg, Die Grundherrschaft des basler Priorates St. Alban im Mittelalter, Basel, 1977, p. 37, 44

sqg.

8 En 1187, il recoit avec le doyen un don en faveur de la cathédrale (UB, 1, p. 41, no 56, |. 4).

64 Trouillat, 1, p. 465, no 304; 1267: ibid., 2, p. 180, no 134.

& Trouillat, 4, p. 708 (1367, 31 juillet).
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dispose les reliques, veille a I'illumination®. Ce serait
d’ailleurs suite a I'initiative d’un subcustos que I’'évéque
et le chapitre purent faire venir de Bamberg des osse-
ments de saint Henri et de sainte Cunégonde®. Bien
gu’on ne connaisse pas bien les modalités de la gestion
du custode (qui ont certainement di évoluer au fil du
temps)®8, il est sOr que dés la fin du Xlll° siecle, I'évéque
ne pouvait plus se permettre d’engager le trésor aux
préteurs juifs, comme il le faisait encore en 1223%°,

Bilan

L’évéque et le chapitre jouent des réles différents mais
complémentaires au sein de I’Eglise de Bale, non sans
conflits parfois. Leurs liens et leurs positions respec-
tives évoluent énormément au cours du Moyen Age. lis
conservent toutefois des contacts solides et un certain
controle réciproque. L'évéque nomme certains digni-
taires et collabore avec le chapitre, dont il est le protec-
teur — en 1366, par exemple, il prévoit des mesures de
sauvegarde pour le chapitre, en cas de troubles avec
Bale, avec la mise en slreté du trésor a Istein 7°.

Outre une participation au gouvernement épiscopal, le
chapitre acquiert une grande autonomie dans la gestion
de ses biens. Il est de plus responsable du trésor, de la
cathédrale et en particulier de son centre liturgique, le
maitre-autel. Mais il n’en a pas la propriété absolue, au
sens moderne du terme. Linterpénétration des pou-
voirs de I’évéque et du chapitre ainsi que I'importance
symbolique de la cathédrale et du trésor sont bien illus-

% Gnann, August, «Beitrage zur Verfassungsgeschichte des Domkapitels von Basel », in:
Freiburger Diézesanarchiv, Bd. 34, 1906, p. 120-206, spécialement p. 137-139.

" Trouillat, 3, p. 597, no 365; p. 595, no 364.

68 En 1450, une partie des (lourdes) charges du custode sont transférées au maitre de la
fabrique, responsable de I'entretien des batiments de la cathédrale (Gnann, p. 138).

8 UB, 1, p. 74, no 103 (en 1212-1213, I’évéque précédent a mis en gage chez un Juif 'anneau

pontifical. Les engagements d’objets sacrés a des Juifs seront sévérement interdits dans les

statuts synodaux). L’administration du trésor ne semble pas faire a Bale I'objet de tractations
entre I’évéque et le chapitre, comme c’est le cas a Constance (Maier, p. 30, 76, 85, 135, 181;
Bosshart - Pfluger, Catherine, Das Basler Domkapitel von seiner Ubersiedlung nach Arlesheim
bis zur Sékularisation (1687-1803), Basel, 1983, p. 139-169).

" Trouillat, 4, p. 232, no 103.
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Jean-Claude Rebetez trés par le demi-échec des accords de Baden™. On sait

conservateur des gu’en 1585, la ville de Béle et I’évéque Blarer cherchent
Archives de I'ancien a liquider leurs nombreux contentieux. L’arbitrage de
Evéché de Bale Baden propose un dédommagement de 250’000 florins

en faveur de I'Evéché — dont 200’000 pour I’évéque
(qui renonce a son droit de rachat des territoires et des
droits acquis par la ville de Bale a ses prédécesseurs)
et 50’000 pour le chapitre. Or, ce dernier menace de
faire capoter I’ensemble de la négociation, car il trouve
sa part trop mince et répugne a I'idée de renoncer
définitivement a la cathédrale. Apres des tergiversa-
tions, Rome ordonne de traiter séparément les intéréts
de I’évéque et du chapitre. Celui-ci s’accommode
finalement d’une proposition des Balois: il renonce a la
cathédrale et aux biens des chanoines localisés a Bale,
contre une somme de 42’000 florins et la restitution du
trésor resté a Bale a la Réforme. C’est alors au tour de
Blarer, dont les affaires sont déja faites, de saboter ce
dernier accord: renoncer définitivement a la cathédrale
lui parait un sacrifice trop lourd, alors que la Contre-Ré-
forme ouvre des perspectives de reconquéte. Du fait de
cet exces de prudence, le chapitre perdit définitivement
tout dédommagement, sa cathédrale et son trésor.

7 Berner, Hans, «Die gute correspondenz». Die Politik der Stadt Basel gegenliber dem Fiirst-
bistum Basel in den Jahren 1525-1585, Basel-Frankfurt am Main, 1989, p. 153-190; Cheévre,

André, Jacques-Christophe Blarer de Wartensee. Prince-évéque de Béle, Delémont, 1963, p.
254-277; Gauss, Karl, « Der Badische Vertrag zwischen Basel und dem Bischof und Domka-
pitel von Basel vom Jahre 1585 und seine Geschichte », in: BZGA, 1923, XXI. Bd, 2. Heft, p.

171-267.
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Les mots génocidés

«Plus clairement que jamais, il voyait maintenant que
I’art, toujours et sans tréve, a deux préoccupations. Il
médite inlassablement sur la mort et par la, inlassable-
ment, il crée la vie. »

Boris Pasternak

Les écrivains, nous le savons, sont pleins de défauts,
mais le pire de tous est, bien sir, gu’ils écrivent...
Quelle que soit leur gloire médiatique, pas d’autres rai-
sons d’étre pour eux; a dire vrai, rien n’est a considérer
sinon le sérieux de la maladie de langage qui les tour-
mente. Ainsi, lecteurs, le texte que vous commencez
de découvrir ne saurait étre dépourvu d’une certaine
théatralisation rhétorique, un véritable écueil, méme si
la lecture de cette suite de propos en sera facilitée.

Sur cette expérience des camps de la mort, je n’ai rien
d’autre a offrir qu’un peu de littérature, et jamais la
littérature n’est plus suspecte que dans ces parages —
écrivains ou lecteurs, je veux croire, au seuil de cette
prise de parole, que nous en sommes tous intimement
persuadés.

En guise d’épigraphe, j’ai choisi un poeme tiré de mon
dernier livre: Dans I’ceil millénaire.

D’un murmure

Un jour

une main secréte

rassemble les ossements

un autre jour une autre main les disperse

Nous pleurons - a terre nous supplions
interdits — a I’écoute des moindres souffles

de ce murmure
oh — que pourrait dire
I’ange des eaux a I'ange des ténebres

Le voudrais-je, I’aurais-je voulu? jamais je ne peux,
jamais je n’ai pu savoir s’il est Iégitime d’évoquer

le camp d’extermination: cette volonté implacable
d’effacer les juifs d’Europe, cet anéantissement qui

fut d’abord fantasmé, sourdement désiré durant des
siecles, programmeé dans le secret, finalement mis en
ceuvre par les nazis au cours de la Seconde Guerre
mondiale — pourquoi prolonger en soi cette horreur et
cette douleur, en vérité insondables? Au nom de qui
ou de quoi laisser cette chose nous traverser, et, au
regard du poete que je suis, peut-étre touché de plus
pres, la laisser traverser le corps d’une langue, la nétre,
le frangais, I'y inscrire en toutes lettres, en faire ainsi,
de surcroit, une matiere d’art en méme temps que le
témoignage d’un témoignage... un écho: I’écho déja
lointain d’une catastrophe historique, rien que le souve-
nir d’une muette déflagration devenue pourtant fonda-
trice d’un monde autre, profondément autre.

Si je remonte dans mes souvenirs, je puis dire que

j’ai commencé de saisir les dimensions du crime, sa
topographie hallucinante, vers quatorze ans,.au seulil
de I’adolescence (encore que I’événement m’ait atteint
dans I’enfance déja), mais je I’ai compris dés lors
comme I'héritage propre a I’Europe et aux Européens
—j’en ai pris une vive conscience au début des années
soixante, et par étapes, ce crime impensable est venu
occuper le centre de ma réflexion poétique. Dans une
solitude a peu preés totale: quand «les petits cama-
rades » se plaisaient encore a réver de trotskisme ou,
pire, en venaient a s’enthousiasmer pour Mao, a brandir
son «petit livre rouge » — assurément, en de telles
circonstances, a qui parler, je le demande, sinon a une
feuille blanche ?

L’été 1968 finissait, mes vacances en Allemagne
s’éternisaient, et le silence qui ceinturait ce passé d’un
rideau de flammes invisibles ne cessait de me brdler, lit-
téralement. La dame chez qui je séjournais, une gentille
bourgeoise, une petite noiraude dans la cinquantaine,

si preste, le coeur sur la main, m’emmenait dans sa
Volkswagen (une de ces voitures, vous vous souve-
nez, a face de crapaud) visiter la Baviere, les sublimes
chateaux de Ludwig der Zweite. Et elle n’arrétait pas de
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fredonner les chants de sa jeunesse; avec une évidente
nostalgie, une inconscience qui ne I'était pas moins,
elle laissait remonter en elle toute la vague de purin
des chansons a la gloire de I'idole perdue. Tandis que
sa voix modulait ses notes hautes ou basses, lentes
ou plus rapides, j'entendis bient6t «... des pas défiler
dans un couloir. lIs étaient des dizaines, des centaines
de milliers, voire des millions? ( Je ) n’aurais pas su

le dire...»*; depuis lors, pas un jour de ma vie, dois-je
I’avouer, que ces pas d’un instant ne se mettent a défi-
ler au fond de moi sans que je puisse les arréter.

Et puis, parlerai-je de ces adolescents que je croisais,
abimés dans le silence, des adolescents muets — que
I’on avait rendus mutiques — a force de leur refuser
d’avance une réponse aux questions qui ne cessaient
de les tarauder? Un livre que je me dépécherais d’ou-
vrir, bien des années plus tard, en dresserait le portrait,
celui de Maren Sell, je n’en ai pas oublié le titre, d’'une
noirceur magnifique: Mourir d’absence.

Tout se passait alors comme si I’Allemagne — beau-
coup, beaucoup d’Allemands qui venaient tout juste de
se redresser, de se relever, vacillants, a peine debout
sur le bord du gouffre, avaient réussi a sauter sur une
planche, un reste de planche ( la démocratie parle-
mentaire) et ne s’étaient plus retournés... Comme si ce
geste avait permis que le gouffre se refermat d’un coup
et n’existat plus; et ce sont, bien sir, les Américains,
avec la bonne conscience souvent sans limite que nous
leur connaissons, qui leur avait installé cette planche

— elle peut bien, ici, étre appelée «de salut», de salut
public.

Apparemment qu’elle ne savait pas, ma logeuse et ma
chanteuse, si prudente a son volant, le long des routes
bucoliques de cette Allemagne du sud, si bien disposée
vis-a-vis de son hoéte, qu’Auschwitz Birkenau est ce lieu
ou ’homme ne peut plus s’appeler un homme, ou la
mort ne peut plus étre appelée la mort, ou le mal absolu
atteint ce point de banalité qu’il n’est méme plus le mal,
ou la raison est le chemin de la perversité, et vice versa,
( nous pourrions continuer de dérouler sans faille la

liste des inversions) , bref, le lieu dans lequel toutes les
catégories langagieres avaient été détruites, basculées
dans une sorte de néant, le lieu méme d’un retourne-
ment infini du Logos, I'inimaginable ex-carnation du

Verbe, quand il n’est plus permis a personne de décli-
ner son nom, et pas davantage aux victimes qu’aux
bourreaux - méme si la place respective de ceux-ci et
de celles-la n’est pas a confondre. Ce lieu hors de tout
lieu est pourtant balisé par des toponymes qui donnent
corps au mot allemand «Vernichtungslager » et nous les
connaissons bien, ces noms qui n’ont rien de propre,
aujourd’hui: Auschwitz Birkenau, Treblinka, Sobibor,
Maidanek, Belzec, Chelmno, des noms de lieux — des
non-lieux, le périmétre de la nouvelle « Utopia», celle de
notre modernité si difficile a penser.

Aussi, avant toute parole, toute prise de parole, je
prenais conscience qu’il y aurait d’abord le silence de
ceux qui ne sont pas revenus, de ceux qui ont touché
le fond, de ceux qui ont d{i passer les portes de I'inhu-
manité, cadavres ambulants, morts restés vivants, ces
«Figuren», ces « Schmatten », autrement dénommés
«Stlicken», et, parmi ces spectres, plus dépouillé
encore s’il est possible, le «muselman », le seul vrai
témoin, le seul absolu, si I’on accepte le paradoxe de
Primo Levi qui veut que le témoin intégral soit celui qui
ne pourra jamais témoigner.

Veilleur aux confins, il était pourtant normal que le
poéte précédat le philosophe en cherchant a fonder
«cette nouvelle terre éthique, celle du témoignage »,
selon le veeu de Giorgio Agamben, un témoignage qui,
nouveau paradoxe, trouve sa légitimité d’étre radica-
lement impossible. «Nul ne témoigne pour le témoin »
— écrirait Paul Celan au cours de ces mémes années
soixante.

Et justement, ce poéte — a travers quel combat! allait
poser avec la plus grande intelligence la question de
I’héritage; il serait le premier a pouvoir articuler dans
une parole de poésie, source et finalité d’une langue,

la dramaturgie du témoin et de sa conscience déchirée
devant la tache impossible, surhumaine - et ceci tres
vite aprés la libération des camps par les armées al-
liées. L'extraordinaire est encore qu’il ait pu tenter cette
aventure — une langue qui dévoile et métamorphose
I’indicible secret — dans la langue méme des bourreaux.

Voici dés lors ce que je propose aujourd’hui: interroger
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brievement la position de deux tres grands témoins,
Paul Celan et Primo Lévi, quant a la parole dont ils se
sont servis, a laquelle ils ont fait droit, au demeurant
une parole trés différente, pour ne pas dire aux anti-
podes, par dela les deux idiomes gu’ils pratiquent, soit
I’allemand et I’italien.

Comment parler? comment rendre compte ? comment
évoquer ou se souvenir? comment penser? comment
raisonner ? comment philosopher ? de quels mots se
servir? comment inviter la langue a dire le crime mais
sans que cette langue porte I’'empreinte du crime? Tel
est le probleme.

Il se trouve que Primo Lévi a écrit un texte, répertorié
dans Le métier des autres, une suite d’articles et de
textes courts, paru chez Einaudi en 1985; et qui porte
en titre De I’écriture obscure — tout un programme! Je
verrais volontiers dans la forme que prend ce titre (en
dessous de son c6té normatif, le «de» du latiniste)

un flottement, une incertitude ; avant de nuancer sa
pensée tout a la fin du texte, Primo Lévi n’y va pas par
quatre chemins puisqu’il révoque en doute I'oeuvre
elle-méme de Paul Celan: il n’admettait guere, il ne
pouvait comprendre que le langage pGt atteindre

ces confins de I'intelligibilité (la pratique de la langue
allemande telle gqu’elle est mise en ceuvre par le poéte)
et dire pourtant 1a, a cette extrémité, quelque chose
de juste, laisser a n’en pas douter comme une trace
de feu, ou méme un je ne sais quoi mais qui e(t trait a
I’événement, et I'atteignit en son ceeur.

Ce qui est admirable chez I’écrivain italien, nous le
savons, reste sa probité, elle va jusqu’au scrupule dans
son emploi et son maniement des signes du langage,
peut-étre le méme soin, la méme précaution que dans
son laboratoire de chimie — seuls I'esprit du chimiste et
la compétence qui va de pair, ne I'oublions pas, ont pu
faire de lui un survivant et le témoin que I’'on sait.

Il commence par affirmer qu’«on ne devrait point
imposer de limites ou de regles a la création littéraire »
pour la simple raison que rien ni personne ne mesure
I’intérét véritable d’un livre, et surtout pas ceux qui
dans un premier temps le refusent. Primo Lévi est bien
placé pour soutenir ce point de vue: son grand livre,
Si questo e un uomo a d’abord été publié en 1947

dans I'indifférence générale, a I’exception d’un article
admirable d’ltalo Calvino. Ceci posé, il prend position
dans les termes suivants: «...on ne devrait point écrire
de maniére obscure, pour cette raison qu’un texte a
d’autant plus de valeur, et d’autant plus d’espérance
de diffusion et de vie, gu’il est mieux compris et préte
moins aux interprétations équivoques. » Tels sont les
critéres retenus: espérance de vie liée a la meilleure dif-
fusion, exigence de clarté qui arrache le texte a I’équi-
vocité des interprétations.

Il poursuit en acceptant I'idée que le producteur de
I’écrit est lui-méme obscur: il traine avec lui une sorte
de double, un Doppelgénger, je cite, «un frere muet et
sans visage, qui partage pourtant avec nous la res-
ponsabilité de nos actes, et par conséquent de nos
pages. »

Ici, il n’est pas impossible d’identifier le témoin absolu,
le «muselman », auquel le témoin second, Primo Lévi, a
dG donner la parole, absolument — impossible, dés son
retour, apres la «tréve» que fut son détour par ’'URSS,
de se soustraire a cette injonction radicale; a la source
de son travail d’écrivain, il y a cette voix perdue qui
appelle... on s’en doute, ce n’est plus ni la téte ni la
voix d’Orphée.

Puis vient un premier jugement: «C’est la un fait iné-
luctable: cette source d’inconnaissable et d’irrationnel
que nous avons en nous doit étre acceptée et méme
légitimée: elle a le droit de s’exprimer dans ce langage
( nécessairement obscur ) qui est le sien, mais elle ne
doit pas étre considérée comme la meilleure ou I'unique
source d’expression ».

Il récuse ce qu’il nomme le langage du cceur: «...ce
n’est point un langage, ou tout au plus une langue ver-
naculaire, un argot, voire une invention individuelle. »

Il définit I’écriture et sa téléologie: «S’il est vrai que (...)
I’écriture sert a communiquer, a transmettre des infor-
mations ou des sentiments d’une intelligence a une
autre, d’un lieu a un autre, d’une époque a une autre,
alors celui qui n’est compris de personne ne transmet
rien, il crie dans le désert.» Voila pour Jean Le Bap-
tiste, le Précurseur, selon les Peres...
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Se greffe la-dessus le portrait du lecteur: «S’il ne me
comprenait pas, lui se sentirait injustement humi-

lié et moi coupable de manquement au contrat qui
m’oblige. » Une objection, maintenant: «...il arrive que
I’on écrive ou que 'on parle non pas pour communi-
quer, mais pour libérer une tension, une joie ou une
peine, et dans ce cas on crie méme dans le désert, on
gémit, on rit, on chante, on hurle.»

«Mais le hurlement est un recours supréme, utile a
I'individu comme les larmes, impropre et grossier si on
I’entend comme langage, puisque par définition il n’en
est pas un (...)»

A ce stade, I'écrivain refuse tout net les honneurs
attribués a Ezra Pound, en faisant le lien entre langage
inarticulé et contenu fascisant de la pensée.

Nouvelle affirmation forte, nouvelle quasi provocation :
«le dicible est préférable a Iindicible, la parole humaine
au grognement animal. »

Enfin, Primo Lévi se penche sur le destin de Celan gu’il
rattache a celui de Georg Trackl; deux suicidés!
Viennent alors les formules les plus dures et sans
appel: «Leur destin commun fait penser a I'obscurité
de leur poétique comme a un prét-a-mourir, a un non-
vouloir-étre, a un fuir-le-monde dont la mort voulue a
été le couronnement. »

On doit cependant respecter les deux poétes parce que
«leur grognement animal » était terriblement motivé:
effacement de I’empire austro-hongrois chez I'un,
angoisse sans remede provoquée par le triomphe de la
mort chez I'autre.

Revenant plus précisément sur le langage de Celan,
il insiste: «On sent bien que son chant est tragique

et noble, mais confusément... » et plus loin: «...ces
ténebres, de plus en plus denses de page en page,

jusqu’a I'ultime balbutiement inarticulé, consternent
comme le rale d’un moribond, et le sont en effet. »

«Si son message est un message, celui-ci se perd dans
le «bruit»: il n’est pas une communication, il n’est pas
un langage, tout au plus est-il un langage encombré et
manchot, tel celui qui va mourir, seul comme nous le

serons tous a I'agonie. »

«ll n’est pas vrai non plus que seule I'obscurité des
mots puisse exprimer cette autre part obscure, dont
nous sommes nés, et qui est la en nous, en profon-
deur (...) La morale du locuteur se détache alors en
toutes lettres, le lecteur saura au nom de qui, de quoi il
parle:

«Mais justement parce que nous les vivants nous ne
sommes pas seuls, nous nous devons de ne pas écrire
comme si nous étions seuls. Nous sommes respon-
sables, tant que nous vivrons; nous devons répondre
de ce que nous écrivons, mot pour mot, et faire en
sorte que chaque mot porte. »

«Qui ne sait pas communiquer, ou communique

mal, dans un code qui n’appartient qu’a soi ou a une
minorité, celui-la est malheureux et répand du malheur
autour de soi. »

Primo Lévi finira tout de méme par rouvrir les portes,
apres ces tres séveres remontrances: «...quand on
écrit, on est libre de choisir le langage ou le non lan-
gage le mieux approprié, et tout est possible : qu’un
écrit obscur a son auteur soit lumineux et ouvert pour
qui le lit, et gu’un écrit qui n’a pas été compris par les
contemporains devienne clair et illustre des dizaines
d’années, des siecles plus tard. »

Eh bien, voila, nous y sommes...

Quel est le projet du poete Celan tel que le comprend
et le redéploie avec un rare talent, et un génie critique
de premiere force, Jean Bollack ? Il s’agit ni plus ni
moins de l'invention d’une langue qui vienne prendre
a rebours tous les éléments de la langue des bour-
reaux — une auto-accusation de la langue allemande,
une mise en crise radicale, une volonté de ruiner la
construction et les référents culturels d’une langue
devenue servante du mensonge. C’est un projet de
réparation par la ruine, si je peux m’exprimer ainsi.
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Une premiére certitude: «La poésie de Celan ne quitte
pas son élément propre, elle reste confinée dans son
domaine le langage.» «(...) elle tient sa force critique
de cette autoréflexivité de I’'examen des moyens gu’elle
emploie, de ce constant retour sur elle-méme, et en
recoit son caractere expérimental, qui laisse le poete
dans la position d’un observateur de ses propres pro-
ductions, dans I'espace créé par la langue du poeme. »

«Les réfections sémantiques dont se compose la
langue idiomatique, au sein de la langue regue, sur-
gissent d’un abime dont la violence destructrice est
rapportée a I’événement. »

«La force négatrice dans le mot résulte de ce passage
par le gouffre, elle s’appuie sur la vérité historique de ce
néant — 'anéantissement. »

Le critique élargit ensuite la perspective: «La recherche
d’une conformité du langage conduit a une brisure
généralisée. La négation de toutes les valeurs atta-
chées aux significations ordinaires du lexique contraint
a remonter jusqu’aux éléments premiers de I'énoncia-
tion, susceptibles d’étre chargées de sens, a décompo-
ser les molécules. »

«Les poemes sont leur propre juge, évaluant le degré
de leur réalisation ; parfois c’est le triomphe, la jubi-
lation devant I'inespéré. «Voyez: cela s’est fait.» Une
autre fois, cela ne se fait pas ; plus tard, cela ne se fera
plus, et I’on n’aura plus que les récits, en dehors de
I’art, souvent terribles, d’une dissociation trop forte, qui
I’emporte jusqu’a 'inventaire d’une dislocation. »

«Ce qui est combattu par Celan est dans la langue;
langue contre langue ; le combat se déroule la, sur ce
terrain. L’autonomie de la langue idiomatique au sein de
I’allemand perpétue la lutte menée contre une langue
assassine; il ne s’agit pas d’un simple conflit. »

«La défense est acharnée, s’organisant autour d’une
écriture, accordée a une situation particuliere, contre
tous les autres types de poésie non sélective ou moins
sélective. La particularité d’un point de vue personnel
est I'enjeu, tout repose sur elle. Seul I'individu

peut étre fidéle, étre sans maitre. »

Comme chez Primo Lévi, il convient de déterminer ce
qui autorise la parole: «Le présent seul est revendiqué.
Survit le propre. La prise de position sera donc parti-
culiere; elle s’impose, triomphant de I'effacement dans
I’histoire, parce qu’elle est historique. C’est 'affaire
d’un langage, d’une guerre des langues. »

«L’indépendance de la personne permet au poete, au
«tu», de trouver la langue juste, Quis mihi si non ego
mihi? Le sujet est séparé de lui-méme quand il écrit;
écrivant, il pourra se séparer de la langue établie.» Et,
pourrait-on dire, tenter alors sa réfection.

Jean Bollack rappelle encore: «Les camps d’exter-
mination ne sont pas souvent I'objet évoqué dans les
poémes, ils apportent plus indirectement et plus puis-
samment un «sens», leur ombre, a toutes les significa-
tions refaites, a tous les mots. »

«L’art est moderne, chez Celan, dans ce passage au
domaine d’une visualisation abstraite, a la verbalité
pure, sans référence immédiate au monde visible. »

«La philosophie de I’histoire que I’on pourrait extraire
de I’'ceuvre dirait: il y a eu les camps de la mort; la
personne, le sujet historique s’est situé résolument; le
sujet qui écrit se demandera comment, avec quel lan-
gage, par quelle coupure, il pourra s’inscrire dans une
suite, sans étre contaminé par ce qui a contribué a le
produire dans I’'univers de la parole poétique (...).»

Quant a I'attitude proprement morale, elle est trés loin
de celle adoptée par Primo Lévi: «Il est s(r que Celan
a mené son combat aux c6tés des morts comme s’ils
n’étaient pas morts, et criaient vengeance. »

Le critique ajoute avec insistance: «Il descend dans
les caveaux pour assouvir les manes. Il s’est voulu
solidaire dans la vengeance; il lui est arrivé de penser
qu’il était parvenu, dans ses poémes, a ressusciter les
victimes. »

Nous savons fort bien aujourd’hui que la réception de
I’ceuvre du poéete a été pour le moins problématique:
la bonne foi n’était pas toujours au rendez-vous, I'on a
multiplié les fausses pistes et les faux raccords, aussi
bien en France qu’en Allemagne: «Le probleme qui

103



Pierre Voélin
écrivain

104

aurait d0 étre posé était escamoté: comment réagir
devant cette violence dans le texte qui perpétuait avant
tout la violence exercée par les Allemands dans tous
les pays (...) CEil contre ceil. La parole qui s’était levé
émanait d’un homme qui refusait devant les bour-
reaux d’étre marqué par son destin de victime. Ne

pas porter témoignage seulement, mais riposter et se
défendre (...), ne pas accepter I'inacceptable. Il fallait
pour cela se tenir a I'expérience, et s’y enfermer : parce
gu’il N’y a de sens que de cette fidélité, de ce combat
et de cette révolte. »

L’expérience particuliere a la force de I'unicité, qui n’est
pas I'incomparable (la question est absurde); elle est la
monstruosité de I'entreprise des camps de la mort. Elle
détient une vérité, cette vérité-la et il n’en existe pas
d’autre ; pourtant, elle n’en exclut aucune autre;

elle les englobe toutes. »

Et donc ne pas universaliser, ce serait la inscrire I'inac-
ceptable dans un systéme explicatif.

Telles seraient, cavalierement résumées, les deux
positions — deux ceuvres, deux tentatives pour situer
un événement que I’on doit nommer, que I'on voudrait
assigner a une place, et qui reste malgré tout I'lnassi-
gnable - sous le ciel de Beckett, Linnommable, et, par
analogie seulement, sans superposition possible, sous
de bien d’autres cieux.

« ...je suis venu dans le monde, afin de
rendre témoignage a la vérité... »

Saint Jean, XVIII, 37

Quant a mes perspectives, elles ne sont pas exacte-
ment celles que je viens de tracer, du simple fait que
jappartiens a une autre génération, la troisieme, si

j'en crois la date de naissance de Primo Lévi (31 juil-
let 1919); je voudrais rappeler cependant que la poésie

est le lieu ou la parole d’un homme libre n’est jamais
abandonnée, et celle d’un homme servile toujours déja
caduque.

On le comprend, la poétique qui serait la mienne aurait
a prendre en compte I'une et I'autre posture — face a la
langue - qui furent choisies par les deux extraordinaires
témoins dont je viens de parler.

Une premiére certitude fut pour moi d’avoir a garder
une trace — des traces explicites de I'événement — de
n’en pas taire la violence inouie, au contraire de la ma-
nifester, ce n’était pas la devoir renoncer a la litote: la
révolte et le dégolt pouvaient bien prendre la forme de
cette figure de style qui cesse immédiatement d’étre
ce qu’elle est, effondrée sur elle-méme, dés que I'on
aborde la réalité du génocide; tous les mots en effet se
mettent a trembler, la langue en est comme secouée;
non, la poésie ne pouvait rester a I’écart de «ga»; elle
ne pouvait s’laccommoder de «¢a», il fallait envisager
ce crime des crimes a défaut d’étre en mesure de le
voir, de le mesurer ou de le comprendre avec les outils
rassurants de I'analyse logique; les sciences humaines,
avec leurs tres longues cuilleres, celles dont il convient
de se servir pour diner avec le diable, ces sciences
humaines au service d’une explication rationnelle et si
vite «raisonnable» de I’événement. Certaines spécula-
tions des historiens allemands, par exemple, dans les
années 1980.

La langue de poésie, du seul fait qu’elle a baigné dans
ce crime, elle I'a préparée, elle I'a accompagné, comme
la philosophie d’ailleurs, comme la musique, doit
dorénavant s’exposer, elle a perdu ses privileges, et
personne ne la préservera plus de rien, ne I’exceptera
de rien.

«Dans I’angle de 'inclinaison de son existence », c’est
de cet angle-la que parle le poéte, et la seulement

— une existence d’apres les camps de la mort, une
existence sur les champs de ruines. Il faut songer aux
cités antiques dont il ne devait rester, a I'lheure de la
vengeance, pierre sur pierre... Ainsi a mes yeux toute
parole de poésie devait s’établir sur ce vide, et ces
pierres fantomatiques, et ce silence.

Ensuite, une fois ces scenes d’horreur revisitées, trés
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partiellement reconstruites, réinscrites sur la page, en
filigrane, un «memento mori» inconnu jusque-la, une
question s’est posée: celle d’un retour possible vers
I’numanité — quels aspects de notre réalité d’humains
pouvaient étre rappelés comme nécessaires, défendus
si possible avec clarté, — apres cette expérience des
camps de la mort? Si notre existence est de survie,
quelle forme pouvait bien prendre cette survie? Quelle
conscience dans 'inconscience de la société qui
devenait la notre, sur cette pente de I'oubli généralisé,
ou de I'exploitation éhontée des signes de la culture
historique, cette société décidément tournée vers ses
propres affaires, de plus en plus obnubilée par le com-
merce et le rentable — ah ! tous ces médias outrageuse-
ment requis par 'immédiat ?

Enfin, nous savons que dans une visée chrétienne,
c’est, avant tout, la vertu d’humilité qu’il faut servir et
serrer au plus preés, — non sans avoir I'assurance d’étre
toujours en reste, j’ai donc cherché par divers moyens
a mettre en équilibre le «je» et le «tu» du poéme; a
m’éloigner — pour autant que ce flt possible — du «je
est un autre » rimbaldien; de ne rien laisser passer dans
les mots qui n’ait été expérimenté, sinon éprouvé sur
cette scene premiere, et je dirais primitive, sur laquelle
se joue la vie, notre vie quotidienne, tout en sachant
gu’il n’est rien de nous, pas méme un de nos cheveux,
qui ne soit compté. J’ai donc voulu que les mots du
poeme soient du méme pas les actes du poéete — qu'’il
n’y ait pas de jeu, ou le moins possible de jeu, entre
celui qui parle et ce qu’il dit. Vous le savez fort bien,
assumer ses paroles est une grande tache proprement
humaine, elle est de tous et de chacun, elle n’appar-
tient pas aux seuls poetes.

Le dieu est certes ’'Emmanuel - il est le «Dieu avec
nous», non pas comme le Dieu qui triomphe mais
comme Celui qui patit. Jean Grosjean, dans ses
Araméennes, a pu dire: «C’est parce que notre
civilisation n’a pas voulu admettre ce qu’il y a de
vulnérable dans le Dieu vivant gu’elle a fini par dire
qgu’il était mort.» Cette vulnérabilité, je crois pouvoir
I’indiquer ici, est a I’horizon de mes poémes.

Dieu s’est exposé dans les camps: il est le visage de
chaque enfant, de chaque femme, de chaque vieux
et de chaque vieille, a la bouche déformée par le gaz

d’anéantissement. Dieu ne s’est pas secouru dans la
chambre de mort, Il ne s’est pas excepté, ce qu’a su
deviner Etty Hillesum avant méme d’étre librement
conduite a Auschwitz.

Au vrai il est a penser que les mots génocidés ne sont
que les mots du silence, un silence aussi dense, aussi
habité, aussi mystérieux, aussi scandaleux, aussi inau-
dible, aussi abyssal que le silence de Dieu devant le
visage du crucifié.

Au sarcasme du SS: «Hier ist kein Warum » correspon-
drait celui de la populace devant le Fils de ’homme

a son supplice: «Descends de ta croix, maintenant,
sauve-toi toi-méme!» Telle est la seule vision possible
de Dieu apres I’expérience des camps: ce sont des
pans entiers des anciennes théologies qui ont disparu

a tout jamais. La responsabilité des hommes sans dieu
n’en est pas moins réelle, et chacune de leur parole leur
est comptée.

L’anéantissement des Juifs européens reste et demeure
I’'inacceptable; il N’y a pas de deuil possible, le geste
méme d’Antigone est refusé. A quelles conditions pour-
rions-nous tourner la page ? peut-étre bien, oui, qu’un
jour nous le ferons — quand chaque humain sur cette
terre vivra avec la conscience qui fut celle d’un juif
traqué, a Prague, a Varsovie, a Lodz ou a Cracovie...
En attendant, j’ai pensé que c’était la, dans la déchirure
toujours actualisée du souvenir (a chaque retour, nos
souvenirs different), qu’on trouverait I'étroit passage
par lequel une conscience doit se glisser quand elle
veut aujourd’hui se refonder; a partir de cette Faille, de
ce Dehors absolu, de cette Extériorité radicale, de ce
Principe de vide (la méme ou aurait di camper, a I’abri,
sous quelque bache d’étoiles et de nuit tendre, ’lhuma-
nité la plus fragile), j’ai pensé que pourrait enfin se
reprononcer le mot «homme », s’échanger a nouveau,
furtivement, tous les noms de la terre, dans une espéece
de retour des hommes a eux-mémes, des hommes
redevenus enfin lucides.

N’est-ce pas a partir de ce fondement, de cette expé-
rience d’un retour d’une Egypte, plus terrible que toutes
celles qui ont précédé, que nous tous, tant que nous
sommes, quelles que soient notre bagage génétique,
notre couleur de peau, notre culture, nos références et
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nos appartenances, religieuses ou laiques, nous pour-
rions redescendre jusqu’au: «tu ne tueras point» — 'une
de ces racines de I’hnumanité, non moisies, intactes, et
par la retrouver peut-étre le sens du moindre de nos
vocables, et ceci dans toutes les langues regues ?

Retisser sans faiblir le sens de cet événement privé

de tout sens est la vocation méme de la poésie, et

ceci parce que la poésie est en charge d’un perpétuel
labourage, d’un incessant travail de retournement et de
renouvellement de la langue. Le début peut-étre d’une
trés improbable guérison des mots, a défaut de faire
revivre les millions d’étres assassinés.

Une fagon de répondre a ces disparus, une fagon de
leur rester fidéle. Ici, m’a-t-il semblé, il n’était pas pos-
sible de «laisser les morts enterrer les morts » puisque
leur tombe un jour de juin ou de mars, d’octobre ou de
décembre, s’était inscrite dans I’air, et dans I’air seule-
ment.

J’ai donc voulu laisser des traces — batir de fréles
poemes contre 'amnésie. Nous avons encore a nous
transporter vers les camps d’extermination, a sta-
tionner sur leurs seuils, a regarder, a imaginer, a pen-
ser le Monumentum d’Auschwitz, non comme une
métaphore, un signe a moitié recouvert de scories de
toutes sortes, les pitoyables saletés des antisémites
actuels, mais comme le référent de notre modernité: la
se posent les vraies questions, celles de notre survie
en tant qu’étres humains doués de langage, capables
de symboliser le sens ou le non sens de leur étre au
monde. Je comprends bien qu’il soit tout a fait para-
doxal d’avoir en quelque sorte a «sauver Auschwitz »,
reste que la situation ou gisent les hommes de I'ultra
modernité ne préte pas a rire; ce sont les caméras de
surveillance qui seront bientot les vraies balises du
champ social, dans ce monde de la surexposition, ou
I’ombre bienfaitrice ne cesse de disparaitre, celle qui
doit permettre a chacun d’inscrire son réve dans celui
d’autrui, et ce sont des hommes hagards, sans ame et
sans conscience, qui de plus en plus sont comme «de
trop» dans I'Histoire.

Je voudrais mettre un terme a cette dérive — cette
longue suite de pieges rhétoriques a excuser — en reve-
nant a mon propos d’introduction, j’y faisais une bréve

allusion, nous ’avons encore en mémoire, a une forme
d’anéantissement du «Logos ».

Eh bien, voici ce qu’en disait en 1997, avec une lucidité
effrayante, un autre rescapé, de Buchenwald en I'oc-
currence, Imre Kertész sauvé in extremis de la mort ( a
quinze ans, une année tout juste aprés son entrée dans
le camp ), par des politiques lucides et trés courageux:
«N’oublions pas qu’Auschwitz n’a pas été liquidé pour
avoir été Auschwitz, mais parce que la fortune des
armes a tourné; et depuis Auschwitz, il ne s’est rien
passé que nous aurions pu vivre comme la réfutation
d’Auschwitz. En revanche, nous avons connu des
empires fondées sur des idéologies qui se sont avérées
dans la pratique n’étre que de simples jeux de mots,

et c’est justement leur nature de jeu de mots qui les
rendait si utilisables, c’est-a-dire en faisait des instru-
ments de terreur efficaces. Nous savons par expérience
que l'assassin et la victime avaient pertinemment
conscience du fait que ces ordres idéologiques étaient
vides et dépourvus de sens: et c’est cette conscience
qui a conféré leur bassesse particuliere et unique aux
horreurs commises au nom de ces idéologies, c’est
cela qui a causé la perversion radicale des sociétés

qui leurs étaient soumises. La mitraille meurtriere, et
plus encore le poing nu, le «coup de baton meurtrier »,
accompagné d’un hurlement d’absurdité meurtriere au
sens strict du terme — voila le plus voluptueux des sen-
timents de puissance, le meurtre lié a I’humiliation de la
raison* a provoqué une sensation de plaisir si orgiaque
qu’une perspective apocalyptique s’ouvre a ’hnumanité
et a son avenir, quel gu’il soit... ».

Ne rien dissimuler, vivre, continuer de vivre avec la
conscience de cette ignominie — I'inverse de cette sen-
sation de beauté et d’intense fragilité qui accompagne,
a de certaines heures, nos vies individuelles — pourrait
servir a laver en profondeur les sources du langage.
Nous savons que nous en sommes la, sachons-le!
Voici pour conclure le texte que j’ai écrit en souvenir de
Paul Celan paru dans le numéro d’Europe qui lui était
consacré a la fin de I’hiver 2001.

* C’est moi qui souligne la phrase décisive qui précéde.
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Dans les pages de I'ortie

A la mémoire de Paul Celan

Toute une nuit tu fus a réver
que le jour fondait sur toi
million d’ailes ferlées

a la pointe aiguisée

et la mort suspendue
d’heure en heure

ajourné le froid

remis au lendemain

a d’autres lendemains

le dernier bruissement de lumiére

a des instants de foulques apeurées
peut-étre a des graines a des souffles
I’hiver a de buissons de neige qui respirent

Tu écoutais les voix

les tueurs aux yeux fixes

tu sentais les pattes des agneaux
fouillant ta chevelure et I’herbe blanche

I’humide transpercait le bois des wagons
les paroles en vrac — jetées au ballast
confiées aux rails du chemin de fer

a la rouille aux traverses

plus loin tu fermerais
les yeux — plus brillante la robe
brodée sur I’envers des paupiéres

et rien — plus rien

le long des talus en fuite I'ortie brilée
’ortie noire feuilletant ses pages et ses pages

14/19/23/ 29 janvier et 5/17/21 février 2008

Gloses

A la page 2, la citation détournée est d’lmre Kertész,
dans Le Refus, Babel, 2006, p. 344;

les citations des pages 4 et 5 sont tirées du livre de
Primo Lévi: Le métier des autres, folio essais, 1992,
pp. 68- 77;

les citations des pages 6 et 7 sont de Jean Bollack,
dans Poésie contre poésie, perspectives germaniques,
PUF, 2001, pp. 1-10;

enfin la citation de la page 10 est d’Imre Kertész dans
Un Autre, Actes Sud, 1999, pp. 85-6
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